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INSEL- 

ALMANACH 

AUF  DAS  JAHR 
I  9  I  5 


IM  INSEL-VERLAG  ZU  LEIPZIG 


JANUAR 


1  Mittwoch 

2  Donnerstag 

3  Freitag 

4  Sonnabend 

5  Sonntag 

6  Montag 

7  Dienstag 

8  Mittwoch 

9  Donnerstag 

10  Freitag 

1 1  Sonnabend 

12  Sonntag 
1 5  Montag 

14  Dienstag 

1 5  Mittwoch 

1 6  Donnerstag 

17  Freitag         | 

18  Sonnabend 

19  Sonntag 

20  Montag 

21  Dienstag 

22  Mittwoch 

23  Donnerstag 

24  Freitag 

2$  Sonnabend 

26  Sonntag 

27  Montag 

28  Dienstag 

29  Mittwoch 

30  Donnerstag 

3 1  Fre  itag 


® 


® 


FEBRUAR 


1  Sonnabend 

2  Sonntag 

3  Montag 

4  Dienstag 

5  Mittwoch 

6  Donnerstag 

7  Freitag 

8  Sonnabend 


9  Sonntag 

10  Montag 

11  Dienstag 

12  Mittwoch 

13  Donnerstag 

14  Freitag 

1 5  Sonnabend 


16  Sonntag 

1 7  Montag 

18  Dienstag 

19  Mittwoch 

20  Donnerstag 

21  Freitag 

22  Sonnabend 


23  Sonntag 

24  Montag 

25  Dienstag 

26  Mittwoch 

27  Donnerstag 

28  Freitag 


® 


MÄRZ 


t  Sonnabend 

2  Sonntag 
5  Montag 

4  Dienstag 

5  Mittwoch 

6  Donnerstag 

7  Freitag 

8  Sonnabend 


9  Sonntag 

10  Montag 

1 1  Dienstag 

12  Mittwoch 

1 3  Donnerstag 

14  Freitag 

1 5  Sonnabend 


16  Sonntag 

17  Montag 

18  Dienstag 

19  Minwoch 

20  Donnerstag 

21  Freitag 

22  Sonnabend 


23  Sonntag 

24  Montag 

25  Dienstag 

26  Mittwoch 

27  Donnerstag 

28  Freitag 

29  Sonnabend 


30  Sonntag 

3 1  Montag 


3 
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APRIL 


1  Dienstag 

2  Mittwoch 

5  Donnerstag 

4  Freitag 

5  Sonnabend 


6  Sonntag 

7  Montag 

8  Dienstag 

9  Mittwoch 

10  Donnerstag 

1 1  Freitag 

12  Sonnabend 


1 3  Sonntag 

14  Montag 

I  5  Dienstag 

16  Mittwoch 

1 7  Donnerstag 

18  Freitag 

19  Sonnabend 


20  Sonntag 

2 1  Montag 

22  Dienstag 

23  Mittwoch 

24  Donnerstag 

25  Freitag 

26  Sonnabend 


® 


MAI 


1  Donnerstag 

2  Freilag 

3  Sonnabend 


4  Sonntag 

5  Montag 

6  Dienstag 

7  Mittwoch 

8  Donnerstag 

9  Freitag 

10  Sonnabend 


1 1  Sonntag 

12  Montag 

1 3  Dienstag 

14  Mittwoch 

1 5  Donnerstag 

16  Freitag 

17  Sonnabend 


18  Sonntag 

1 9  Montag 

20  Dienstag 

2 1  Mittwoch 

22  Donnerstag 

23  Freitag 

24  Sonnabend 


® 


JUNI 


1  Sonntag 

2  Montag 

3  Dienstag 

4  Mittwoch 

5  Donnerstag 

6  Freitag 

7  Sonnabend 


8  Sonntag 

9  Montag 

10  Dienstag 

11  Mitt^v'och 

12  Donnerstag 
1 5  Freitag 

14  Sonnabend 


1 5  Sonntag 

1 6  Montag 

17  Dienstag 

1 8  Mittwoch 

19  Donnerstag 

20  Freitag 
Sonnabend 


® 


1  Dienstag 

2  Mittwoch 

^  Donnerstag 

4  Freitag 

5  Sonnabend 


6  Sonntag 

7  Tilontag 

8  Dienstag 

9  Mittwoch 

10  Donnerstag 

1 1  Freitag 

1 2  Sonnabend 


13  Sonntag 

1 4  Montag 

1 5  Dienslag 

1 6  Mittwoch 

17  Donnerstag 

1 8  Freitag  (J 
!  9  Sonnabend 


s 


20  Sonntag 

21  Montag 

22  Dienstag 

23  Mittwoch 

24  Donnerstag 
2  5  Freitag 

26  Sonnabend 


27  Sonntag 

28  Montag 

29  Dienstag 
;o  Mittwoch 

5 1  Donnerstag 


3  Sonntag 

4  Montag 

5  D  enstag 

6  Mittwoch 

7  Donnerstag 

8  Freitag 

9  Sonnabend 

10  Sonntag 

11  Montag 

12  Dienstag 

1 3  Mittwoch 

14  Donnerstag 
I  5  Freitag 

16  Sonnabend 


17  Sonntag 

1 8  Montag 

19  Dienstag 

20  Mittwoch 

2 1  Donnerstag 

22  Freitag 

23  Sonnabend 


® 


® 


24  Sonntag 

25  Montag 

26  Diensfg 

27  Mittwoch 
2S  Donnerstag 

29  Freitag 

30  Sonnabend 


31  Sonntag 


I   7  Sonntag 
[   8  Montag 

9  L'ienstag 
1 10  Mittwoch 

1 1  Donnerstag 

1 2  Freitag 

1 3  Sonnabend 


14  Sonntag 

1 5  Montag 

16  Dienstag 

17  Mittwoch 

18  Donnerstag 

19  Freitag 

20  Sonnabend 


2 1  Sonntag 

22  Montag 

23  Dienstag 

24  Mittwoch 

2  5  Donnerstag 

26  Freitag 

27  Sonnabend 


28  Sonntag 

29  Montag 

30  Dienstag 


® 


[  2  Sonntag 

1 3  Montag 

14  Dienstag 
I  s  Mittwoch 

[  6  Donnerstag 

17  Freitag 

18  Sonnabend 


® 


19  Sonntag 

20  Montag 

21  Dienstag 

22  Mittwoch 
25  Donnerstag 

24  Freitag 

25  Sonnabend 


26  Sonntag 

27  Montag 

28  Dienstag 
29MittT\'och 
50  Donnerstag 
3  I  Freitag 


g  Sonntag 
IG  Montag 

1 1  Dienstag 

12  Mittwoch 

13  Donnerstag 

14  Freitag 

1 5  Sonnabend 


16  Sonntag 

17  Montag 

18  Dienstag 

19  Mittwoch 

20  Donnerstag 

21  Freitag 

22  Sonnabend 


23  Sonntag 

24  Montag 

25  Dienstag 

26  Mittwoch 

27  Donnerstag 

28  Freitag 

29  Sonnabend 


30  Sonntag 


7  Sonntag 

8  Montag 

9  Dienstag 

10  Mittwoch 

1 1  Donnerstag] 

1 2  Freitag 

13  Sonnabend  |  (J) 


1 4  Sonntag 

1 5  Montag 

16  Dienstag 
i7Mitr«.-och 
18  Donnerstag 
1.9  Freitag 

20  Sonnabend 


21  Sonntag 

22  Montag 

23  Dienstag 

24  Mittwoch 

25  Donnerstag 

26  Freitag 

27  Sonnabend 


28  Sonntag 

29  Montag' 

30  Dienstag 
3  I  Mittwoch 


UND  WENN  MICH  AM  TAG  DIE  FERNE 
BLAUER  BERGE  SEHNLICH  ZIEHT, 
NACHTS  DAS  ÜBERMASS  DER  STERNE 
PRÄCHTIG  MIR  ZU  HÄUFTEN  GLÜHT  - 
ALLE  TAG  UND  ALLE  NÄCHTE 
RÜHM  ICH  SO  DES  MENSCHEN  LOS: 
DENKT  ER  EWIG  SICH  INS  RECHTE, 
IST  ER  EWIG  SCHÖN  UND  GROSS. 


GOETHE 
1828 


LEBEN  /  VON  RICARDA  HUCH 

NUN  kräht  der  Hahn  das  Nachtgespenst  ins  Nichts ; 
Zerschmilz  in  Morgenluft,  die  schäumend  quillt, 
Weisheit,  mit  Blut  gestillt, 
Und  Schatten  doch,  lichtlosen  Angesichts. 

Noch  einmal,  Leben,  singe  mir  dein  Chor, 
Entführe  mich  des  Tags  Erobrerschritt 
Zu  fabelhaftem  Ritt, 
Musik  der  Liebe  perle  mir  ins  Ohr, 

Der  Hoffnung  Lied,  des  Glücks  Trompetenstoß, 
Des  Endes  Schrei  —  o  Leben,  du  zerstörst 
Und  gibst  doch,  was  du  schwörst: 
Erfüllung  nicht,  nur  Leben,  Lebens  Los. 


WELTBEWUNDERUNG/VON  EMILEVERHAEREN 

ICH  wünschte,  daß  die  Menschen  die  Bewunderung 
sich  selber,  den  Wesen  und  den  Dingen  gegenüber, 
da  sie  doch  ein  wundervoller  moralischer  Keimstoff  ist, 
der  alle  inneren  Werte  zur  Entwicklung  bringt,  immer 
mehr  und  mehr  in  ihr  Leben  einführten.  Uns  beherrscht 
zu  sehr  die  Trockenheit  des  Geistes,  die  Berechnetheit 
des  Herzens,  die  Beschränktheit  unserer  Gebärden.  Wir 
kargen  an  uns  selbst,  unsere  Klugheit  hat  unverständ- 
liche Furcht  vor  allen  Mitmenschen,  und  wir  sind 
schließlich  dazu  gelangt,  das  Mißtrauen  als  eine  Art 
Tugend  aufzufassen.  Nun  aber  wächst  der  Mensch  nur 
in  dem  Maße  seiner  Möglichkeiten  von  Enthusiasmus 


t 
und  der  lyrisch  jubelnden  Kraft,  mit  der  sich  seine  Seele 
erfüllt. 

In  diesem  Augenblick  unseres  Zeitalters,  da  so  vieles  im 
menschlichen  Glauben  sich  umzugestalten  und  zu  ver- 
jüngen scheint,  verlieren  die  alten  Dogmen  von  ihrem 
Glanz,  sie  werden  dunkel  und  füllen  sich  mit  Staub  wie 
die  farbigen  Fenster  der  alten  Kathedralen.  Sicherlich, 
ihr  Gold  schimmert  noch  immer,  aber  wie  viel  der  bleier- 
nen Umfassung  hat  sich  schon  losgelöst,  wie  viel  Stücke 
leuchtenden  Glases  sind  zertrümmert,  wie  viele  Zeichen 
des  Ruhmes  und  des  Glanzes  sind  zerbrochen!  Man 
sucht  allerdings  sie  wieder  herzustellen,  anzustückeln,  zu 
kleben  und  zu  reinigen,  und  zweifellos  bekundet  diese 
Mühe,  die  man  der  Vergangenheit  und  dem  Toten  zollt, 
eine  achtungswerte  Regsamkeit.  Aber  für  die  wirklichen 
Männer  unserer  Zeit  bedeutet  dieses  Fieber  nicht  das 
Leben,  diese  Pietät  nicht  die  Liebe.  Denn  sie  wollen  nicht 
wieder  herstellen,  sondern  haben  den  Willen,  neu  zu  er- 
schaffen, und  aus  dem  Grund  ihrer  befreiten  und  feurigen 
Seele  lösen  sie,  wie  aus  einem  jungfräulichen  Steinbruch, 
den  reinen  Marmor  ihrer  neuen  Gläubigkeit  los. 
Sie,  diese  wahren  Menschen  unserer  Zeit,  sind  stolz  auf 
ihr  Denken,  ihre  Arbeit  und  ihren  Willen.  Sie  bewun- 
dern sich  in  ihrer  herrlichen  Körperlichkeit,  in  ihren  ge- 
schickten und  eifrigen  Händen,  ihren  starken  und  mu- 
tigen Armen.  Sie  sind  beglückt,  unter  ihrer  Stirn  das 
zwiefache  Wunder  ihrer  beiden  Augen  zu  haben,  und 
vor  allem  sind  sie  stolz  auf  ihr  Gehirn,  auf  ihr  Denken. 
Es  genügt  ihnen,  nur  einen  Augenblick  dem  Mechanismus 
ihrer  Muskeln  und  Nerven  nachzudenken,  der  genauen 
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und  doch  zarten  Struktur  ihres  Knochenbaues,  ihrem 
ganzen,  so  feinen,  der  unbegrenzten  Vielfalt  der  Arbeit 
und  gewaltiger  Aufgaben  angepaßten  Wesen  nachzu- 
sinnen, um  ein  stürmisches  Zutrauen  in  sich  selbst  zu 
haben.  Sie  kennen  nicht  mehr  das  mittelalterliche  Ge- 
spenst des  Todes,  nur  die  neue  Wollust  des  Lebens. 
Das  Leben,  das  Sein  bedeutet  für  sie  ein  sichtbares  Wun- 
der erleben  und  noch  mehr:  da  jeder  im  andern  sich 
selbst  erkennt,  bewundert  er  sich  im  andern,  und  die 
hohe  Meinung,  die  er  von  sich  selber  hat,  läßt  ihn  sich 
selbst  in  allen  Mitmenschen  lieben.  Und  so  ist  die  alte 
Legende  des  Narziß  wieder  erneut,  nur  daß  der  Spiegel, 
über  den  sich  unser  Leben  neigt,  nicht  mehr  die  kalte 
und  ruhende  Quelle  ist,  sondern  die  helle  und  regsame 
Seele  unserer  Mitmenschen.  Und  manchmal  geschieht 
es  uns  sogar,  daß  wir  uns  darin  erhöht  und  gesteigert 
wiederfinden. 

Das  ist  immer  der  Fall,  wenn  der  Spiegel  eine  Seele  ist, 
die  höher  steht  als  die  unsere,  die  Seele  eines  Verkün- 
ders, eines  Gelehrten,  eines  Künstlers.  Mir  dünkt,  daß 
jeder  sich  reiner,  jeder  sich  größer  erscheinen  muß,  jedes- 
mal, wenn  er  einen  Band  von  Emerson  oder  ein  Buch 
von  Goethe  aufschlägt.  Diese  sind  wir  selbst,  aber  doch 
mit  wie  vervielfachter  Gewalt!  Sie  haben  gedacht,  ge- 
arbeitet, gewollt,  wie  wir  selbst,  haben  mit  demselben 
wunderbaren  Mechanismus,  mit  denselben  Händen,  den- 
selben Augen  ein  Leben  lang  geschaffen,  aber  doch  mit 
welcher  schöpferischen,  verschwenderischen  und  hin- 
reißenden Überlegenheit! 
Die  Ursachen  für  unsere  Bewunderung  vervielfachen  und 


erhöhen  sich  aber  noch  von  dem  Augenblick,  da  wir  sie 
nicht  mehr  in  einem  einzehien  Menschen  (und  sei  es 
auch  ein  Genie),  sondern  in  der  unendhchen  Vielfalt  zu- 
erst unserer  Rasse  und  dann  der  ganzen  Menschheit  spie- 
geln. Dann  erst  wird  unser  Leben  unbegrenzt.  Wir  leben 
in  unseren  Ahnen  seit  tausend  und  tausend  Jahren  und 
führen  diese  Existenz  weiter  fort  durch  Jahrhunderte  in 
unseren  Nachkommen  und  können  uns  darum  gewisser- 
maßen ewig  fühlen.  Denn  die  Geschichte  jedes  einzel- 
nen Volkes,  die  Geschichte  der  Menschheit  ist  ein  wun- 
derbares Denkmal  des  Stolzes,  dank  ihr  kann  sich  unsere 
Bewunderung  für  uns  selbst  ins  Unendliche  erheben. 
Sicherlich  waren  zu  manchen  Zeiten  die  Menschen  ver- 
schwenderisch schön.  Denken  wir  nur  an  Ägypten,  an 
Griechenland,  an  Rom  und  Florenz,  an  Paris,  aber  nie- 
mals, glaube  ich,  war  die  Tätigkeit  der  Kraft,  der  Genies 
und  der  menschliche  Glanz  so  leuchtend  wie  heute.  Und 
wenn  die  Religion  nichts  anderes  ist  als  das  Ideal,  das 
sich  den  herrschenden  Ideen  einer  Epoche  fügt,  ist  es 
dann  verwunderhch,  daß  zu  dieser  Stunde  der  Mensch 
sich  selbst  alle  Möglichkeiten  und  Kräfte  zuschreibt,  die 
er  einst  Gott  anheimstellte.-*  Er  hat  die  Erde  umgestaltet. 
Wenn  es  wirklich  einmal  eine  Schöpfung  gegeben  hat, 
so  erneut  er  sie  heute  und  verbessert  sie.  Der  Gang  war 
ihm  gegeben,  er  selbst  erfindet  sich  dazu  den  Flug.  Er 
besaß  nur  beschränkte  Kraft,  beschränkte  Sinne,  aber  er 
weiß  sie  ins  Unbegrenzte  zu  erweitern.  Er  kann  heute 
schon  seine  Stimme  von  einem  Ende  bis  zum  andern 
Ende  der  Erde  vernehmen,  er  sieht  bis  zum  Grunde  des 
Himmels,  er  verändert  die  Formen  der  Erde,  baut  Wege 
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unter  den  Flüssen  und  unter  dem  Meere,  er  vereinigt  die 
Ozeane.  Der  harte  Felsen,  der  drängende  und  ewig  das 
Meer  überflutende  Sand  ist  nicht  mehr  ein  unüberwind- 
licher Widerstand  für  seine  Pläne.  Die  Natur  selbst  wird 
seine  Genossin  im  Kampfe  gegen  sich  selbst.  Sie  ist 
durchdrungen,  verändert,  zugeschnitten,  gebaut  nach 
einem  fremden,  nach  seinem  Willen.  Und  der  Mensch, 
der  sich  im  Laufe  von  Jahrhunderten  die  Erde  durch  den 
Ackerbau  erobert  hatte,  überwindet  sie  nun  durch  die 
Luft,  das  Wasser  und  das  Licht.  Er  hat  aus  den  vier  be- 
siegten und  gefesselten  Elementen  ein  Bündel  gemacht, 
daß  man  sie  im  Triumphe  ihm  voran  trage,  wie  einst  die 
Liktoren  die  Embleme  des  Sieges  vor  den  triumphieren- 
den Römern. 

Bald  wird  ihm  die  Erde  als  Besitz  zu  klein  dünken.  Schon 
gibt  es  keine  unbekannten  Länder  mehr.  Die  Bahnen  und 
die  Schiffe  gestalten  nach  ihrem  Fluge  und  ihrer  Rast 
die  Zentren  der  Fruchtbarkeit,  des  Handels  und  des  Tau- 
sches um.  Wir  leben  heute  ein  universelles  Leben.  Wir 
essen  die  Früchte,  die  in  Ägypten  gereift  sind,  wir  be- 
dienen uns  der  Gegenstände  aus  Indien  und  China,  wir 
bekleiden  uns  mit  Fellen,  die  vom  Ural  und  der  Wolga 
kommen,  wir  schmücken  uns  mit  Steinen  und  Juwelen, 
die  wie  Sterne  vom  Himmel  gefallen  scheinen. 
Und  unser  Europa  mit  seinen  vollendeten  Rassen,  die 
über  den  Ozean  und  nach  Amerika  schwärmten,  be- 
herrscht heute  diese  gewaltige  Umwandlung  des  Welt- 
alls. Es  sät  überall  seinen  Samen  aus,  gegenwärtig  in 
Asien  und  in  Afrika,  es  unterweist  die  noch  unmündigen 
Völker,  es  erzieht  sich  selbst,  sobald  es  sich  als  zu  tyran 

II 


nisch  empfindet,  und  bereitet  so  langsam  das  Erstehen  eines 
reineren  und  allen  gemeinsamen  Weltgewissens  vor. 
Diese  Eroberung  durch  Europa  hat  der  Welt  gewisser- 
maßen eine  neue  Seele  gegeben.  Der  Kampf  ist  allge- 
mein geworden,  fieberhaft  und  klfvr  in  seinen  Zielen.  Die 
Wissenschaft  kommt  der  Erfahrung  zu  Hilfe:  sie  befestigt, 
erleuchtet  und  lenkt  sie.  Und  da  die  Ideen  mit  den  Be- 
dingungen der  Landschaft  wechseln,  gewinnt  Europa  von 
überall  neues  menschliches  Wissen,  paßt  sich  die  Lehren 
zuerst  an,  verbessert  sie  und  verbreitet  sie  aufs  neue, 
selbst  bei  jenen  Völkern,  denen  sie  ursprünglich  sie  ent- 
nommen hatte.  Die  europäische  Energie,  ihre  Eindring- 
lichkeit, ihre  Kühnheit,  ihr  Mut  treff"en  wie  ebenso  viele 
Pfeile  ihre  neuen  Ziele.  Denn  was  unsern  Ahnen,  die 
die  die  Erde  eroberten,  als  Tugend  galt,  kann  uns  nur  in 
neuer  Form  dienen.  Eine  neue  Geschicklichkeit,  eine 
noch  unbekannte  Geduld,  ein  unvorhergesehener  Willen 
ist  notwendig  für  das  neue  Gelingen,  und  die  großen 
Männer,  die  uns  erstehen  werden,  müssen  die  Aureole 
eines  anderen  Lichtes  tragen.  Ist  es  nun  nicht  natürlich, 
vor  der  Gewalt  und  so  vieler  neuer  Schönheit,  die  von 
den  neuen  Genien  geschaß"en  wurden,  die  neue  Moral 
auf  die  Bewunderung  ihrer  Werke  und  ihrer  selbst  zu 
gründen  ?  Es  geht  nicht  an,  daß  der  Mensch,  der  sich  selbst 
bewundert,  zur  gleichen  Stunde  seinen  Enthusiasmus 
der  wundervollen  Welt,  in  der  er  lebt  und  sich  betätigt, 
verweigere.  Er  kann  nicht  indifferent  bleiben  gegenüber 
der  Pracht  des  Himmels,  der  Klarheit  der  Sterne,  der 
Unendlichkeit  des  Meeres,  den  dunklen  Visionen  der 
Nacht,  dem  Geheimnis  der  Wälder,  der  Blumen,  die  sein 
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Wohnhaus  umringen,  des  Baumes,  der  sein  Feld  be- 
schattet, der  Winde,  die  in  wilder,  §ch\veifender  Wan- 
derschaft sein  Land  durchjagen,  gegenüber  der  so  ver- 
schwenderischen und  myriadenhaft  vielgestaltigen  Natur, 
die  ihn  umschließt  wie  ein  Schrein  von  Edelstein  und 
Glanz. 

Und  so  muß  ich  meinem  Worte  ,, Bewundert  einander" 
noch  hinzufügen:  ,,Und  bewundert  die  Erde,  die  euch 
zu  dem  schuf,  was  ihr  nun  seid!" 

NORDISCHER  HELD/VON  KARL  VOLLMOELLER 

Ein  Kind  der  tausend  Inseln,  tausend  Sunde 
Entsproß  er  dem  Granit  des  Fichtenhains. 
Ein  Knabe  noch  in  Schlüften  des  Gesteins 
Tat  er  die  Tat,  schlug  er  die  Schicksalswunde. 

Dann  ward  ihm  das  gewölbte  Eiland  eng. 

Er  ahnte  jenseits  der  geteilten  Vv'^asser 

Die  andre  Welt:  und  einen  Schatten  blasser, 

Nur  mit  dem  Schwert  und  roten  Schwertgehäng, 

Sonst  völlig  nackt,  durchschritt  er  kühn  die  Furten 

—  Das  herbe  Salz  umzischte  sein  Geschlecht  — 
Und  schlief  am  Festland.  Weiße  Tauben  gurrten 
In  seinen  Traum:  Er  sah  sich  Herr  und  Knecht 

Der  ungezählten  rätselhaften  Frauen, 
Die  er  im  Wiegen  jedes  Baums  gefühlt, 
Im  Rund  der  Klippe,  die  das  Meer  bespült. 

—  Die  Nacht  war  kalt.  Der  Tag  begann  zu  grauen. 
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DAS  OPFER  /  NOVELLE  VON  GEORG  MUNK 

UM  die  Mitte  der  dreißiger  Jalire  des  vergangenen 
Jahrhunderts  hielt  im  weiten  Umkreis  von  Ravenna, 
an  den  Küsten,  über  die  Heide  hin  bis  zu  den  Hügeln  ein 
Meisterdieb  die  Romagnolen  in  gespannter  Erregung  und 
Furcht  vor  seinen  Taten.  Man  nannte  ihn  gemeinhin  den 
„Passatore",  denn,  wie  beschwingt  auch  die  Vermutungen 
kreisten,  sein  eigentlicher  Name  war  lange  keinem  ver- 
traut, und  ebensowenig  wußte  man  den  Ort  seiner  Be- 
hausung. Aber  mehr  als  ein  Umstand  machte  es  gewiß, 
daß  er  tagsüber  undurchschaut  ein  bürger-  oder  bäuer- 
liches Dasein  mitten  unter  ihnen  führte,  während  er  in 
den  Nächten  werwolfgleich  ohne  Gehilfen  oder  Hehler 
auf  seine  glorreichen  Raubzüge  auszog.  Noch  heute 
schweifen  auf  lebendigen  Lippen  die  Fabeln  von  seiner 
magisch  anmutenden  Gewalt,  Schlösser  zu  entriegeln, 
Mauern  zu  überwinden,  da  zu  sein  und  dort  zugleich, 
die  Wachsamsten  zu  überlisten.  Nie  reizte  ihn  leichte 
Beute,  selten  wurde  er  blutig  und  nur,  wenn  seine  Frei- 
heit bedroht  war  oder  das  Geheimnis  seiner  Person. 
Spät  erst  und  wohl  weil  er  allzu  sicher  geworden  war, 
erlag  er  einem  plumpen  Anschlag.  Bauern  und  Sbirren 
enträtselten  aus  seinem  entstellten  Totenantlitz  den  lang 
gesuchten  Namen.  Der  ,,Passatore"  war  ein  junger,  blon- 
der, adlernasiger  Schafhirt,  Pietro  Andriassi  aus  der  nahen 
Umgebung  der  Stadt. 

Von  Mitternacht  bis  zum  Morgengrauen  schleiften  die 
Rächer  den  Leichnam  durch  den  endlosen  Pinienwald, 
durch  die  Gräben  und  das  dornige  Rosendickicht.  Das 
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Heulen  des  Meeres  war  fernher  mit  ihnen,  zeitige  Fuchs- 
jäger gaben  die  Streife  auf  und  ritten  mit,  hungrig  irrende 
Hunde  umkläfften  den  Zug.  Im  ersten  Licht  hatten  sie 
im  Schatten  der  BasiHka  von  Classe  das  kleine  Schäfer- 
haus erreicht,  das  den  Hirten  und  die  Seinen  seit  Jahren 
herbergte  und  dessen  arme  Friedseligkeit  kein  Verdacht  je 
gestreift  hatte.  Sie  drückten  ein  Fenster  ein  und  warfen 
den  Toten  in  das  schlaf  befangene  Haus.  Dann  richteten 
sie  ringsum  ein  Feuer  an.  Gellende  Weibes-  und  Kinder- 
schreie zuckten  mit  den  Flammen  auf,  die  den  Leichnam 
des  Passatore  mit  allem,  was  sein  war,  einschlangen. 
Zu  spät  entsannen  sich  die  Rächer  der  großen  goldenen 
Beute,  die  nun  formlos  zerschmolzen  in  der  Asche  ruhen 
mußte,  aber  vergeblich  sengten  sich  die  gierigen  Hände 
an  heißen  Steinen  und  kohlenden  Balken.  Lange  noch 
sah  man  in  den  Nächten  flüchtige  Gestalten  mit  Spaten 
und  Schaufel  scheu  die  Brandstätte  umirren. 
Indessen  war  auch  eine  andere  Vermutung  fehlgegangen 
Nicht  die  ganze  Sippe  des  Passatore  hatte  ihn  in  sein  feuri- 
ges Grab  geleitet.  Es  zeigte  sich,  daß  Mea  Andriassi,  ein 
achtjähriges  Kind,  durch  einen  Zufall  die  Nacht  im  Hause 
einer  Verwandten  ihrer  Mutter  zugebracht  hatte  und  so  das 
Geschlecht  des  großen  Diebes  der  Welt  verspart  blieb. 
Eine  angesehene  Dame  der  Stadt,  in  deren  Haus  das 
Weib  des  Passatore  vor  ihrer  Frauenschaft  etliche  Jahre 
als  sanfte  gutwillige  Magd  gedient  hatte,  nahm  sich  mit- 
leidig des  Kindes  an  und  barg  es  vor  der  noch  ungelösch- 
ten Rachgier  der  Landschaft  in  einem  Frauenkloster. 
So  wächst  Mea  Andriassi  unter  den  Nonnen  auf,  ein 
Ebenbild  des  Passatore  an  Gesicht  und  Gestalt,  mit  seiner 
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kühlfeurigen  Beweglichkeit,  stahlscharf  und  hell.  Die  Er- 
ziehung der  Schwestern  lenkt  das  kühne  Herz  Gott  zu, 
dem  sie  sich  heranwachsend  mit  so  strenger  Entschlossen- 
heit ergibt,  daß  die  maßvollen  Frauen  allmählich,  mögen 
sie  auch  ihre  Richtung  billigen,  doch  vor  dem  Über- 
schwang dieser  Bewegung  erschrecken. 
Achtzehnjährig  begehrt  sie  den  Schleier.  Gott  so  der 
Seele  ihres  Vaters  zu  versöhnen,  erscheint  ihr  Kern  und 
Ende  ihres  Daseins.  Das  Kloster  aber  weigert  ihr  um 
ihrer  Herkunft  willen  die  Aufnahme  in  die  Schwestern- 
schaft. Man  görmt  ihr  endlich  —  auf  Zuspruch  des 
klösterlichen  Beichtvaters,  der  allein  die  Verfassung  ihres 
Herzens  völlig  kennt  — in  der  Fattoria  des  Konvents  das 
Amt  der  Schaffnerin,  das  sie  mit  gespannter  Redlichkeit 
und  zähem  Fleiß  ein  und  ein  halbes  Jahrzehnt  versieht. 
Um  diese  Zeit  verscheidet  die  geistliche  Mutter  des  Klosters. 
An  ihre  Stelle  tritt  eine  verzärtelte  modenesische  Aristo- 
kratin, der  die  Abstammung  ihrer  SchafFnerin  so  schänd- 
lich und  unziemlich  scheint,  daß  sie  sie  kurzweg  von  ihrer 
Stelle  stößt. 

Mea  tritt  auf  einem  Bauernhof  als  Magd  in  den  Dienst 
und  macht  sich  schnell  durch  ihre  ernsthafte  Tüchtigkeit 
wert.  Das  Gedächtnis  ihres  Vaters  befleckt  sie  nicht  mehr. 
Ein  Vierteljahrhundert  hat  ihn  ins  Heldentum  wachsen 
lassen.  Die  Hirten  und  Fischer  besingen  ihn  in  rauhen 
Balladen. 

Über  eineWeile  stellt  sich  ihr  ein  Bewerber  vor,  Vincenzo 
della  Palma,  ein  ärmlicher,  mißgestalteter  Bauer,  der  im 
Alter  ein  Dutzend  Jahre  hinter  ihr  zurücksteht.  Ihn  ver- 
lockt Meas  Arbeitskraft,  um  so  mehr,  als  er  selbst  der  Be- 
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quemlichkeit  sehr  ergeben  ist.  In  ihr  ist  keine  Stimme, 
die  für  ihn  spricht,  auch  kann  sie  nicht  erwarten,  ihr 
äußeres  Glück  durch  die  Gemeinschaft  mit  ihm  zu  er- 
höhen. Sie  wird  dennoch  sein  Weib.  Denn  es  scheint 
ihr  die  Mutterschaft  eine  neue,  nicht  mehr  erhoffte  Mög- 
hchkeit,  Gott  doch  noch  das  Opfer  zuzuwenden,  das  er 
in  der  Gestalt  ihres  eigenen  Lebens  verschmäht  hat. 
Jahr  umxjahr  gebiert  sie  schwache  welke  Kinder,  die  bald 
nach  der  Geburt  erlöschen  wie  ungespeiste  Lichter.  Sie 
selbst  aber  büßt  mit  zunehmenden  Jahren  nichts  von  ihrer 
Kraft  ein.  Hager  und  stark  bringt  sie  zwischen  Gebären 
und  Begraben  .mit  ihren  stählernen  Arbeitshänden  das 
verlotterte  Gehöft  zu  einigem  Wohlstand  empor.  Als 
sie  über  fünfzig  Jahre  zählt  und  schon  eine  Weile  kinder- 
los und  unfruchtbar  gelebt  hat,  wird  sie  noch  einmal 
schwanger,  und  die  Bauernweiber  fragen  sie  mit  staunen- 
dem Spott,  ob  sie  den  Antichrist  zum  Leben  bringen 
wolle,  von  dem  es  heißt,  ein  altes  Weib  solle  ihn  gebären. 
Aber  in  dem  Gesicht,  das  die  Sonne  der  Heide  und  die 
Winde  des  Meeres  schwarzbraun  gefärbt  haben  unter  dem 
weißen  Haargespinst,  zünden  ihre  blauen  Blicke  wie 
Fackellichter. 

Am  Tage,  ehe  sie  sich  zum  Gebären  hinstreckt,  erschlägt 
der  Blitz  Vincenzo  della  Palma  auf  der  Heide  inmitten 
seiner  Schafherde.  Und  als  die  Nachbarinnen  von  seinem 
Grab  zur  Witwe  heimkehren,  liegt  ein  kläglich  gestalteter, 
mißfarbener  Knabe  an  ihrer  Seite,  der  sich  in  der  letzten 
Stunde  ans  Licht  gedrängt  hat.  Er  scheint  dem  Toten- 
gräber so  gewiß  wie  seine  Geschwister,  wächst  aber  den- 
noch unter  Meas  vervielfachter  Sorglichkeit  groß.   Die 
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Nachbarskinder  meiden  den  zwerghaften  Knaben  oder 
peinigen  ihn  mit  ihrem  Spott. 

Als  es  an  der  Zeit  ist,  bringt  Mea  ihren  Sohn  Mauro,  der 
immer  noch  von  fremdartiger,  fast  tierischer  HäßUchkeit    ! 
zwar,  doch  merkwürdig  wachen  Verstandes  ist,  in  das 
Priesterseminar  nach  Ravenna. 

Über  eine  Weile  werden  dort  eine  Reihe  von  Diebstählen 
wahrgenommen,  als  deren  Urheber  sich  ohne  allen  Zweifel 
Meas  Sohn  erweist.  Es  sind  oftmals  wertlose,  lächerlich 
unbrauchbare  Dinge,  die  seine  Phantasie  zu  solcher  Be- 
gierde entzünden  und  die  er  mit  erstaunlicher  Geschick- 
lichkeit zwar  und  unter  den  schwierigsten  Umständen 
entwendet,  jedoch  so  ungeschickt  verbirgt,  daß  sein 
Laster  jeweils  sofort  offenbar  wird. 
Die  Obern  sind  geneigt,  seine  Verirrungen  für  eine 
jugendlich  krankhafte  Störung  anzusehen,  und  gelinde 
strafend,  hoffen  sie  um  so  mehr  auf  Besserung,  als  sich  an 
dem  kleinen,  häßlichen  Kleriker  außergewöhnliche  Gaben 
eines  bevorzugten  Geistes  zeigen,  auf  die  die  Kirche  in 
dieser  schwierigen  Zeit  ihrer  vielfachen  Prüfungen  nicht 
verzichten  darf. 

Die  glühenden»  Hymnen,  die  er  zum  Preis  der  Jungfrau 
gedichtet  hat,  sind  auf  aller  Munde.  Aber  endlos  ist  das  • 
Gelächter,  mit  dem  sich  die  Stadt  erzählt,  wie  der  Enkel 
des  Passatore  dem  toten  Bischof  die  Mütze  geraubt  hat, 
indes  er  psalmodierend  mit  den  Genossen  die  Bahre  um- 
schritt. 

Als  man  Mea  zum  erstenmal  beruft,  um  ihr  von  der 
Sucht  ihres  Sohnes  zu  berichten,  senkt  sie  stumm  den 
Kopf  und  geht  schweigend  hinweg.  Von  da  an  krümmt 


sich  ihr  hoher,  hagerer  Leib,  daß  sie  ein  Ansehn  gewinnt 
wie  ein  großer,  zäher,  gespannter  Bogen.  Sie  redet  nie- 
mals von  ihrem  Sohne,  Und  wenn  sie  wortl<arg  ihrer 
Arbeit  nachgeht  oder  vor  dem  Hause  sitzt  und  Wolle 
spinnt  und  tief  in  sich  entrückt  die  Hand  sinken  läßt  und 
so  weit  schaut,  daß  kein  Blick  den  ihren  fängt,  findet 
auch  keiner  den  Mut,  mit  ihr  zu  bereden,  was  sie  nicht 
bereden  mag. 

Zaudernd  hat  der  Bischof  dem  Enkel  des  Passatore  die 
letzte  Weihe  gespendet,  und  Don  Mauro  della  Palma  zieht 
als  Priester  an  einen  entlegenen  Ort  in  den  Hügeln  der 
Romagna.  Nach  kurzer  Zeit  vertauscht  er  diesen  mit 
einem  fernen,  notreichen  Fischerdorf,  und  so  durch- 
'  wandert  er  in  einem  Jahrzehnt  das  Bistum  in  seinen 
fernsten  und  elendesten  Siedlungen. 
Er  ist  der  Marder,  der  des  Nachts  den  Bauern  die  Hühner 
würgt  und  stiehlt,  er  nimmt  den  Fischerweibern  die  ge- 
flickten Kittel,  die  sie  zum  Trocknen  über  die  Hecken 
breiten,  und  seine  eigne  Magd  beschwört,  er  habe  ihr  die 
kupfernen  Ohrgehänge  entwendet. 
Das  junge  Volk  aber  zeichnet  den  krausen  Weg  seiner 
Zwangsfahrten,  indem  es  seine  geistlichen  Preisgedichte 
auf  weltlichen  Lippen  trägt,  und  mit  manchem  Lied  Don 
Mauros  —  darin  nur  der  ewige  Name  mit  einem  irdischen 
vertauscht  worden  ist  —  beschwören  die  Fischer  und 
Hirten  die  jungen  Weiber,  ihnen  Tür  und  Fenster  zu 
entriegeln. 

Zuweilen  zwischen  den  Stationen  seiner  Verfehlungen 
und  Kümmernisse  tritt  er  über  Meas  Schwelle.  Seine 
Zwergengestalt  in  der  ausgefransten  Soutane  und  mit  dem 
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Gesicht  eines  kranken  Kindes  kauert  er  alsdann  schuld- 
bewußt und  töricht  lächelnd  auf  einem  niedrigen  Schemel 
in  einer  Ecke  der  Küche.  Mea  umfängt  mit  einem  Blick 
sein  Elend,  ehe  sie  sich  zum  Herdstein  kehrt  und  mit 
ihren  feuerharten  Händen  die  Asche  aus  den  Kohlen 
nimmt.  — 

Eines  Tages  erachtet  Don  Mauro  es  für  notwendig,  in 
einer  Sache  der  verschollenen  Kirchgem.einde,  der  er  zur 
Zeit  vorsteht,  nach  Bologna  zu  reisen.  Dort  stiehlt  er  in 
dem  Gewölbe  eines  kleinen  Goldschmieds,  dem  er  einen 
wertlosen  Kelch  zur  Aufbewahrung  übergibt,  etliche 
Gegenstände,  so  kostbar,  als  der  bescheidene  Ort  sie 
eben  aufweist. 

Man  vermißt  die  Dinge  sogleich,  und  da  er  am  seihen 
Tage  der  erste  und  einzige  Besucher  war,  läßt  man  ihn 
festnehmen,  als  er  kaum  um  einige  Straßenecken  gewan- 
dert ist.  Den  Raub  hat  er  leichtfertig  in  den  Taschen 
seiner  Soutane  geborgen.  Der  bestohlene  Goldschmied 
wie  die  Behörde,  der  er  vorgeführt  wird,  meinen,  ein 
weltlicher  Schalk  sei  in  die  geistHchen  Gewänder  ge- 
schlüpft, sie  so  als  Maskerade  für  eine  verwegene  Glücks- 
fahrt nutzend,  und  Don  Mauro  hat  Mühe,  sie  an  seine 
Würde  glauben  zu  machen. 

Sie  schützt  ihn  jedoch  nicht  vor  der  Verfolgung  seines 
Vergehens.  In  der  Gerichtsverhandlung  werden  seine 
Erzieher  und  Amtsbrüder  als  Zeugen  gehört.  Durch  die 
groteske  Manier,  in  der  sie  von  seinen  Streichen  berichten, 
suchen  sie  ihre  krankhafte  Ursache  recht  hervorzuheben, 
um  ihm  so  in  einer  letzten  Guttat  den  gebotenen  Geist 
der  Einigkeit  zu  beweisen,  obgleich  er  sich  doch  bald 
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nicht  mehr  einen  der  Ihren  wird  heißen  dürfen.  Indessen 
überwältigt  etliche  der  ehrwürdigen  Herren  die  ange- 
borene Lust  ihrer  Rasse  an  Witz  und  Schaustellung,  so 
daß  sie  sich  im  Aufgebot  ihrer  Erinnerungen  in  toller 
Munterkeit  und  Schlagfertigkeit  zu  überbieten  trachten, 
wozu  denn  der  Angeklagte  in  seiner  jäm.merlich  hilflosen 
Häßlichkeit  einen  närrischen  Hintergrund  abgibt,  so  daß 
der  ernsthafte  Ort  von  Gelächter  schallt  wie  der  Schau- 
platz einer  Posse. 

Richter  und  Beisitzer  erkennen  ihm,  wohlgelaunt  durch 
den  heiter  verbrachten  Morgen,  das  kleinste  Ausmaß  der 
Strafe  zu,  das  er  in  der  Haft  fast  verbüßt  hat,  so  daß  er 
schon  wenige  Tage  später  sich  in  Freiheit  sieht. 
Vor  dem  Gefängnis  trifft  er  die  wartende  Mea  an,  die 
ihn  erstlich  nicht  erkennen  mag,  da  er  auf  Geheiß  seiner 
Obern  die  Gewänder  der  Kirche  hat  abtun  müssen,  wie 
denn  auch  dem  öffentlich  Beschämten  die  Ausübung 
ihrer  Ämter  von  nun  ab  versagt  ist. 
Als  sie  endlich  begreifen  muß,  um  was  die  Verkleidung 
geschehen  ist,  geht  in  ihrem  Gesicht  ein  etwas  von  Ver- 
wandlung vor,  daß  es  dem  Sohn  die  beschwichtigenden 
Worte  in  die  Kehle  hinein  verschlägt. 
Stumm  fährt  sie  an  seiner  Seite  ins  Land  hinein.  Das  Rüt- 
teln der  Bahn  stößt  ihre  unnachgiebige  Greisengestalt  auf 
der  harten  Bank  hin  und  wider,  als  wäre  sie  von  Holz. 
Des  Abends  an  den  Herd  gestützt  —  indes  der  Mond  groß 
und  feurig  gelb  aus  dem  Blauen  in  die  offne  Tür  schaut 
und  die  Zikaden  gellend  in  den  Ulmen  schrillen  — ,  hört 
sie  mit  verlornem  Auge  Mauro,  dem  gewesenen  Prie- 
ster, zu. 
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Er  trägt  die  zwiefache  Entlassung  ohne  Kummer  und 
redet  von  seinem  Plan,  übers  Meer  zu  gehn,  indes  er  den 
Wein  trinkt,  in  den  sie  insgeheim  den  einschläfernden 
Samen  einer  Pflanze  geschüttet  hat.  Zuweilen  verzieht 
er  den  Mund  unter  einer  Bitternis  im  Geschmack,  ohne 
ihrer  groß  zu  achten. 

Des  Nachts  öffnet  Mea  Andriassi  dem  tief  Entschlafenen 
mit  scharfem  sichern  Messerschnitt  die  Adern  über  seinen 
beiden  Handgelenken,  daß  zwei  rote  Quellen  nieder- 
rinnen. Die  rauhe  Schafwolldecke  des  Bettes  weigert  sich 
sie  aufzutrinken,  so  queren  sie  den  unebenen  Ziegelboden 
der  Kammer  und  fließen  der  Ecke  zu.  Dort  hängt  eine 
schwarzbraune  Maria  auf  silbernem  Grund  gemalt,  die 
statt  des  kindlichen  Sohnes  den  gekreuzigten,  am  Balken 
ausgespannten  Gott  im  Schöße  hält. 

VIER  GEDICHTE  AUS  DEM  MARIENLEBEN /VON 
RAINER  MARIA  RILKE 

MARIA  VERKÜNDIGUNG 

Nicht  daß  ein  Engel  emtrat  (das  erkenn), 
erschreckte  sie.  So  wenig  andre,  wenn 
ein  Sonnenstrahl  oder  der  Mond  bei  Nacht 
in  ihrem  Zimmer  sich  zu  schafl"en  macht, 
auffahren  — ,  pflegte  sie  an  der  Gestalt, 
in  der  ein  Engel  ging,  sich  zu  entrüsten; 
sie  ahnte  kaum,  daß  dieser  Aufenthalt 
mühsam  für  Engel  ist.  (O  wenn  wir  wüßten, 
wie  rein  sie  war.  Hat  eine  Hirschkuh  nicht, 
die,  liegend,  einmal  sie  im  Wald  eräugte, 


sich  so  in  sie  versehn,  daß  sich  in  ihr, 

ganz  ohne  Paarigen,  das  Einhorn  zeugte, 

das  Tier  aus  Licht,  das  reine  Tier  — .) 

Nicht,  daß  er  eintrat,  aber  daß  er  dicht, 

der  Engel,  eines  JüngHngs  Angesicht 

so  zu  ihr  neigte,  daß  sein  BHck  und  der, 

mit  dem  sie  aufsah,  so  zusammenschlugen, 

als  wäre  draußen  plötzlich  alles  leer  • 

und,  was  Milhonen  schauten,  trieben,  trugen, 

hineingedrängt  in  sie:  nur  sie  und  er; 

Schaun  und  Geschautes,  Aug  und  Augenwende 

sonst  nirgends  als  an  dieser  Stelle  — :  sieh, 

dieses  erschreckt.  Und  sie  erschraken  beide.  — 

Dann  sang  der  Engel  seine  Melodie. 

VERKÜNDIGUNG  ÜBER  DEN  HIRTEN 
Seht  auf,  ihr  Männer.  Männer  dort  am  Feuer, 
die  ihr  den  grenzenlosen  Himmel  kennt, 
Sterndeuter,  hierher!  Seht,  ich  bin  ein  neuer 
steigender  Stern.  Mein  ganzes  Wesen  brennt 
und  strahlt  so  stark  und  ist  so  ungeheuer 
voll  Licht,  daß  mir  das  tiefe  Firmament 
nicht  mehr  genügt.  Laßt  meinen  Glanz  hinein 
in  euer  Dasein:  o,  die  dunklen  BHcke, 
die  dunklen  Herzen,  nächtige  Geschicke, 
die  euch  erfüllen.  Hirten,  wie  allein 
bin  ich  in  euch.  Auf  einmal  wird  mir  Raum. 
Stauntet  ihr  nicht:  der  große  Brotfruchtbaum 
warf  einen  Schatten.  Ja,  das  kam  von  mir. 
Ihr  Unerschrockenen,  o  wüßtet  ihr, 
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wie  jetzt  auf  eurem  schauenden  Gesichte 
die  Zukunft  scheint.  In  diesem  starken  Lichte 
wird  viel  geschehen.  Euch  vertrau  ichs,  denn 
ihr  seid  verschwiegen;  euch  Gradgläubigen 
redet  hier  alles.  Glut  und  Regen  spricht, 
der  Vögel  Zug,  der  Wind  und  was  ihr  seid, 
keins  überwiegt  und  wächst  zur  Eitelkeit 
sich  mästend  an.  Ihr  haltet  nicht 
die  Dinge  auf  im  Zwischenraum  der  Brust, 
um.  sie  zu  quälen.  So  wie  seine  Lust 
durch  einen  Engel  strömt,  so  treibt  durch  euch 
das  Irdische.  Und  wenn  ein  Dorngesträuch 
aufflammte  plötzlich,  dürfte  noch  aus  ihm 
der  Ewige  euch  rufen,  Cherubim, 
wenn  sie  geruhten  neben  eurer  Herde 
einherzuschreiten,  wunderten  euch  nicht: 
ihr  stürztet  euch  auf  euer  Angesicht, 
betetet  an  und  nenntet  dies  die  Erde. 

Doch  dieses  war.  Nun  soll  ein  Neues  sein, 
von  dem  der  Erdkreis  ringender  sich  weitet. 
Was  ist  ein  Dörnicht  uns:  Gott  fühlt  sich  ein 
in  einer  Jungfrau  Schoß.  Ich  hin  der  Schein 
von  ihrer  Innigkeit,  der  euch  geleitet. 

RAST  AUF  DER  FLUCHT  IN  ÄGYPTEN 

Diese,  die  noch  eben  atemlos 
flohen  mitten  aus  dem  Kindermorden: 
o,  wie  waren  sie  unmerklich  groß 
über  ihrer  Wanderschaft  geworden. 
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kaum  noch  daß  im  scheuen  Rückwärtsschauen 
ihres  Schreckens  Not  zergangen  war, 
und  schon  brachten  sie  auf  ihrem  grauen 
Maultier  ganze  Städte  in  Gefahr; 

Denn  so  wie  sie,  klein  im  großen  Land, 

—  fast  ein  Nichts  —  den  starken  Tempeln  nahten, 

platzten  alle  Götzen  wie  verraten 

und  verloren  völlig  den  Verstand. 

Ist  es  denkbar,  daß  von  ihrem  Gange 
alles  so  verzweifelt  sich  erbost? 
und  sie  wurden  vor  sich  selber  bange, 
nur  das  Kind  war  namenlos  getrost. 

Immerhin,  sie  mußten  sich  darüber 
eine  Weile  setzen.  Doch  da  ging  — 
sieh:  der  Baum,  der  still  sie  überhing, 
wie  ein  Dienender  zu  ihnen  über: 

er  verneigte  sich.  Derselbe  Baum, 
dessen  Kränze  toten  Pharaonen 
für  das  Ewige  die  Stirnen  schonen, 
neigte  sich.  Er  fühlte  neue  Kronen 
blühen.  Und  sie  saßen  wie  im  Traum 

VOM  TODE  MARIA,  DRITTES  STÜCK 

Doch  vor  dem  Apostel  Thomas,  der 
kam,  da  es  zu  spät  war,  trat  der  schnelle 
längst  darauf  gefaßte  Engel  her 
und  befahl  an  der  Begräbnisstelle: 
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Dräng  den  Stein  beiseite.  Willst  du  wissen, 
wo  die  ist,  die  dir  das  Herz  bewegt: 
Sieh:  sie  ward  wie  ein  Lawendelkissen 
eine  Weile  da  hineingelegt, 

daß  die  Erde  künftig  nach  ihr  riecht 
in  den  Falten  wie  ein  feines  Tuch. 
Alles  Tote  (fühlst  du),  alles  Sieche 
ist  betäubt  von  ihrem  Wohlgeruch. 

Schau  den  Leinwand:  wo  ist  eine  Bleiche, 
wo  er  blendend  wird  und  geht  nicht  ein? 
Dieses  Licht  aus  dieser  reinen  Leiche 
war  ihm  klärender  als  Sonnenschein. 

Staunst  du  nicht,  wie  sanft  sie  ihm  entging? 
Fast  als  war  sie's  noch,  nichts  ist  verschoben. 
Doch  die  Himmel  sind  erschüttert  oben : 
Mann,  knie  hin  und  sieh  mir  nach  und  sing. 


DER  MÄRTYRER  (DOSTOJEWSKL  22.  DEZEM- 
BER 1849)  /  VON  STEFAN  ZWEIG 

Nachts  haben  sie  ihn  aus  dem  Schlaf  gerissen, 
Säbel  durchrasseln  die  Kasematte, 
Stimmen  befehlen;  im  Ungewissen 
Flackern  eilend  schweigende  Schatten. 
Sie  stoßen  ihn  vorwärts,  aufgähnt  ein  Gang, 
Lang  und  dunkel,  dunkel  und  lang. 
Ein  Riegel  kreischt,  eine  Türe  klirrt; 
Dann  spürt  er  Himmel  und  eisige  Luft, 

26 


Und  ein  Karren  harrt,  eine  rollende  Gruft, 
In  die  er  hastig  gestoßen  v/ird. 

Neben  ihm,  hart  in  Eisen  geschlossen, 
Schweigend  und  mit  verlornem  Gesicht 
Die  neun  Genossen; 
Keiner  spricht. 
Jeder  spürt, 

Wohin  der  Karren  ihn  vorwärts  führt, 
Und  daß  da  drunten  das  rollende  Rad 
Ihr  Leben  zwischen  den  Speichen  hat. 

Da  hält 

Der  ratternde  Karren,  die  Türe  knarrt. 

Durch  das  geöffnete  Gitter  starrt 

Sie  ein  kaltes  Stück  Welt 

Mit  trüb-verschlafenem  Blicke  an. 

Ein  Häuserkarree, 

Die  Dächer  nieder  und  schmutzig  bereift. 

Umpreßt  einen  Platz  voll  Dunkel  und  Schnee. 

Nebel  umfloren  mit  grauem  Tuch 

Das  Hochgericht, 

Und  nur  um  die  goldene  Kirche  streift 

Der  Morgen  mit  frostig  blutendem  Licht. 

Schweigend  treten  sie  in  den  Raum. 
Alles  ist  starr,  auffunkelt  das  Erz. 
Ein  Leutnant  liest  ihren  Urteilsspruch: 
Tod  für  Verrat  durch  Pulver  und  Blei. 
Tod!  Wie  ein  Schuß 
Schlägt  das  harte  Wort  in  ihr  Herz. 
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Wie  im  Traum 

Fühlt  er  alles  mit  sich  geschehen 

Und  weiß  nur,  daß  er  jetzt  sterben  muß. 

Sie  zerknicken 

Schrill  ihm  den  Degen;  vor  seinen  Fuß 

Klirrt  er  hin  in  splitternden  Stücken. 

Einer  tritt  vor  und  wirft  ihm  stumm 

Ein  weißes,  elendes  Sterbehemd  um. 

Ein  Wort,  ein  Wink  grüßt  die  Gefährten, 

Und  glühenden  Blicks, 

Mit  stummem  Schrei, 

Küßt  er  den  Heiland  am  Kruzifix, 

Den  der  Pope  ihm  ernst  und  mahnend  hinbietet; 

Dann  werden 

Sie  alle  zehn,  je  drei  und  drei. 

Mit  Stricken  an  ihre  Pfähle  genietet. 

Schon 

Schatten  zwei  Hände  um  seine  Stirn, 

Die  Augen  ihm  vor  dem  Gewehr  zu  verbinden, 

Da  greift  -  er  weiß  es :  zum  letzten  Male  1  — 

Der  Blick  vor  seinem  großen  Erblinden 

Gierig  nach  jenem  kleinen  Glanz  Welt, 

Das  der  Himmel  ihm  drüben  entgegenhält: 

Im  Frühschein  sieht  er  die  Kirche  lohn. 

Wie  zum  letzten  seligen  Abendmahle 

Glüht  ihre  Schale, 

Gefüllt  mit  heiligem  Morgenrot. 

Und  er  greift  nach  ihr  mit  Gier  und  mit  Glück 

Wie  nach  Gottes  Leben  hinter  dem  Tod  .  .  . 
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Da  schnüren  sie  ihm  die  Nacht  um  den  Blick. 

Aber  innen 

Beginnt  das  Blut  nun  farbig  zu  rinnen. 

In  spiegelnder  Flut 

Steigt  aus  dem  Blut 

Gestaltetes  Leben, 

Und  der  Blick,  der  geblendet  h erzein wärts  stürzt, 

Umfängt  in  diesem  Atemzug  Zeit 

Heiß  und  zum  fliehenden  Bilde  verkürzt 

Den  Traum  seiner  ganzen  Vergangenheit. 

Dunkel  wird  glühend,  Vergessenes  wach. 

Die  arme  Stube,  verräuchert  und  grau, 

Vater  und  Mutter,  der  Blick  einer  Frau, 

Drei  Brocken  Freundschaft,  zwei  Funken  Lust, 

Einen  Glanz  von  Ruhm,  ein  Bündel  Schmach  — 

Heißer  und  in  verzweifelten  Lauf 

Rollt  der  bildernde  Drang 

Seine  ganze  Jugend  die  Adern  hinauf, 

Und  schon  fühlt  er  ein  Neues  beginnen, 

Da  blitzt  die  Sekunde, 

Da  sie  ihn  an  den  Pfahl  gebunden. 

Und  ein  jähes  Besinnen 

Wirft  schwarz  und  schwer 

Seinen  Schatten  über  die  Seele  her. 

Und  da 

Spürt  er,  wie  einer  auf  ihn  zutritt. 

Spürt  einen  schwarzen,  schweigenden  Schritt, 

Nah,  ganz  nah, 
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Und  wie  er  die  Hand  ihm  aufs  Herz  hinlegt, 
Daß  es  schwächer  .  .  .  und  schwächer  .  .  .  und  gar  nicht 

mehr  schlägt  — 

Noch  eine  Minute dann  ist  es  vorbei. 

Die  Kosaken 

Formen  sich  drüben  zu  eiserner  Reih,  .  .  . 

Die  Riemen  schwingen  ...  die  Hähne  knacken  .  . . 

Trommeln  rasseln  die  Luft  entzwei. 

Die  Sekunde  macht  Jahrtausende  alt. 

Da  ein  Schrei: 
Haiti 

Der  Offizier 

Tritt  vor,  weiß  flackt  ein  Papier, 

Seine  Stimme  schneidet  hell  und  klar 

In  die  harrende  Stille: 

Der  Zar, 

Dessen  heiliger  Wille 

Glorreich  Güte  und  Gnade  spendet, 

Hat  das  Urteil  kassiert, 

Die  Schuldigen  sind  vom  Tod  pardonniert 

Und  werden  nach  Sibirien  versendet. 

Die  Worte  klingen 

Noch  fremd:  er  kann  ihren  Sinn  nicht  erdenken, 

Aber  das  Blut 

In  seinen  Adern  wird  wieder  rot, 

Steigt  auf  und  beginnt  ganz  leise  zu  singen. 
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Der  Tod 

Kriecht  zögernd  aus  den  erstarrten  Gelenken, 
Und  die  Augen  spüren,  noch  schwarz  vor  Graun, 
Hinter  dem  Dunkel  den  ewigen  Himmel  blaun. 

Der  Profoß 

Schnürt  ihm  schweigend  die  Stricke  los, 

Zwei  Hände  schälen  die  weiße  Binde 

Wie  eine  rissige  Birkenrinde 

Von  seinen  brennenden  Schläfen  ab. 

Taumelnd  entsteigen  die  BHcke  dem  Grab 

Und  tasten  linkisch,  geblendet  und  schwach 

In  das  schon  entschwundene  Sein 

Wieder  hinein. 

Und  da  sieht 

Er  das  gleiche  goldne  Kirchendach, 

Das  nun  im  steigenden  Frührotschein 

Mystisch  erglüht. 

Die  reifen  Rosen  der  Morgenröte 

Umschlingen  es  wie  mit  frommen  Gebeten. 

Der  glitzernde  Knauf 

Deutet  mit  seiner  gekreuzigten  Hand, 

Ein  heiliges  Schwert,  hoch  in  den  Rand 

Der  hellerdämmerten  Wolken  hinauf. 

Und  dort,  aufrauschend  in  Morgenhelle, 
Wächst  über  die  Kirche  der  Gottesdom. 
Ein  Strom 
Von  Licht  wirft  seine  glühende  Welle 
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In  alle  klingenden  Himmel  empor. 

Die  Nebelschwaden 

Steigen  qualmend,  wie  mit  der  Last 

Allen  irdischen  Dunkels  beladen, 

In  den  göttlichen  Morgenglast, 

Und  Tönen  schwillt  empor  aus  den  Tiefen, 

Als  riefen 

Tausend  Stimmen  in  einem  Chor. 

Und  da  hört  er  zum  erstenmal, 

Wie  die  ganze  irdische  Qual 

Ihr  brennendes  Leid 

Brünstig  über  die  Erde  hinschreit. 

Er  hört  die  Stimmen  der  Kleinen  und  Schwachen, 

Der  Frauen,  die  sich  vergebens  verschenkten. 

Der  Dirnen,  die  sich  selber  verlachen, 

Den  finstern  Groll  der  immer  Gekränkten, 

Die  Einsamen,  die  kein  Lächeln  berührte, 

Er  hört  die  Kinder,  die  schluchzenden,  klagen 

Und  die  schreiende  Ohnmacht  der  heimlich  Verführten 

Er  hört  sie  alle,  die  Leiden  tragen. 

Die  Ausgesetzten,  die  Dumpfen,  Verhöhnten, 

Die  ungekrönten 

Märtyrer  aller  Gassen  und  Tage, 

Er  hört  ihre  Stimmen  und  hört,  wie  sie 

In  einer  urmächtigen  Melodie 

Sich  in  die  offenen  Himmel  erheben. 

Und  er  sieht, 

Daß  einzig  das  Leiden  zu  Gott  aufschwebt, 

Indes  die  andern  ihr  sattes  Leben 

Mit  bleiernem  Glück  an  die  Erde  klebt. 
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Reinbrand l:  HandzcicJinung 


Aber  endlos  weitet  sich  oben  das  Licht 

Unter  dem  Schwalle 

Der  steigenden  Chöre 

Von  irdischem  Leid; 

Und  er  weiß,  sie  alle,  sie  alle 

Wird  Gott  erhören. 

Seine  Himmel  klingen  Barmherzigkeit! 

Über  die  Armen 

Hält  Gott  nicht  Gericht, 

Unendlich  Erbarmen 

Durchflammt  seine  Hallen  mit  ewigem  Licht. 

Die  apokalyptischen  Reiter  entstieben, 

Leiden  wird  Lust,  und  Glück  wird  Qual 

Für  den,  der  im  Tode  das  Leben  erlebt. 

Und  schon  schwebt 

Ein  feuriger  Engel  bodenwärts 

Und  bohrt  ihm  den  Strahl 

Der  heiligen,  schmerzgeborenen  Liebe 

Mit  heißem  Stoß  ins  schauernde  Herz. 

Da  bricht 

Er  ins  Knie  wie  gefällt. 

Er  fühlt  mit  einmal  die  ganze  Welt 

Wahr  und  in  ihrem  unendlichen  Leid. 

Sein  Körper  bebt, 

Weißer  Schaum  umspült  seine  Zähne, 

Krampf  hat  seine  Züge  entstellt, 

Doch  Tränen 

Tränken  selig  sein  Sterbekleid. 

Denn  er  fühlt,  daß  erst,  seit 
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Der  Tod  an  sein  atmendes  Herz  gerührt, 

Er  den  heiligen  Sinn  alles  Lebens  spürt. 

Seine  Seele  glüht  nach  Martern  and  Wunden, 

Und  ihm  wird  klar, 

Daß  er  in  dieser  einen  Sekunde 

Jener  andere  war, 

Der  vor  tausend  Jahren  am  Kreuze  stand. 

Und  daß  er,  wie  Er, 

Seit  jenem  brennenden  Todeskuß 

Um  des  Leidens  das  Leben  verkünden  muß. 

Soldaten  reißen  ihn  weg  vom  Pfahl. 

Fahl 

Und  ganz  erloschen  ist  sein  Gesicht. 

Schroff 

Stoßen  sie  ihn  in  den  Zug  zurück. 

Sein  Blick 

Ist  fremd  und  wie  nach  innen  gesenkt, 

Und  um  seine  zuckenden  Lippen  hängt 

Das  tote  Lachen  der  Karamassow. 

(Aus  einer  Reihe  lyrischer  Statuen:  ,,Die  Herren  des  Lehens".) 


YALI  UND  SEIN  WEISSES  WEIB  /  NOVELLE  VON 
WILLY  SEIDEL 

ES  war  zu  jener  Zeit,  als  noch  lange  Jahrzehnte  ver- 
dämmerten, ohne  daß  ein  Schiff  die  Magellanstraße 
passierte,  da  warfein  großer  Wirbelsturm  den  Dreimaster 
,,Swallow"  einer  englischen  Handelslinie  gegenüber  von 
Gap  Virgenes  an  die  Küste.    Ein  etwa   zwölfköpfiger 
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Trupp  Ona*,  der  mit  Fisch- und  Seehundsfang  beschäftigt 
in  der  Nähe  war,  bemächtigte  sich  des  Wracks,  tötete 
die  Besatzung,  soweit  sie  nocli  lebte,  und  einer  der  Wil- 
den, den  sie  Yali  nannten,  fand  ein  einjähriges  Kind 
weiblichen  Geschlechts  und  nahm  es  an  sich.  Es  be- 
wegte sich  wie  ein  Krake,  war  schneeweiß  und  schrie 
scharf.  Irgend  etwas  an  ihm  fesselte  Yali  und  hielt  ihn 
ab,  dem  Kinde  den  Kopf  zu  zerschellen;  vielleicht  war 
es  das  durchaus  Neue,  Flaumzarte,  Blendende,  was  den 
ratlosen  Gliederchen  anhaftete.  ,,Man  muß  es  wachsen 
lassen",  dachte  Yali.  ,,Wenn  es  groß  wird,  kann  man  es 
ja  erschlagen." 

Dies  dachte  er,  weil  er  unbefangen  aus  dem  Morgen- 
z  wielicht  der  Schöpfung  trat  und  noch  an  keinem  Wesen, 
das  ihm  glich,  eine  andere  Farbe  als  schmutziges  Kupfer- 
braun wahrgenommen  hatte.  Er  war  ein  großer  Mann 
mit  drahtähnlich  dickem,  blauschwarzem  Haupthaar,  das 
von  seinem  schläfrigen  Gesicht  wie  ein  Vorhang  zerteilt 
wurde.  Sein  fleischiger  Körper  strotzte  in  der  Vollkraft 
der  Mannesjahre.  Seine  Nase  war  breit,  mit  pferderunden, 
lebhaft  schnaubenden  Nüstern;  die  Lippen  schmatzend 
und  lang.  Seine  kleinen  schwarzbraunen  Augen  waren 
im  Zeltqualm  von  fünfundzwanzig  Schnee-  und  Regen- 
jahren  von  Tränen  pohert.  Die  entzündeten  schiefge- 
schlitzten Lider  gaben  ihm  etwas  Weinerliches  .  .  .  Doch 
sein  Gemüt  war  voll  Friedens,  und  seine  Seele  glich  einem 
Binnenmorast  des  Hochplateaus,  der  alle  Schattierungen 
von  Grau  spiegelt  und  kaum  eines  Lichtblicks  drüber- 


Bewohner  des  nördlichen  Feuerland. 
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huschendes  Gold  kennt  oder  des  kurz  entschleierten 
Himmels  karge  Freude. 

Eins  der  Weiber,  denen  die  Feuerung  in  denTonöfchen 
der  Bootsmitten  oblag,  ließ  das  hellgefärbte  Kind  mit  der 
hohen  Stimme  an  der  Brust  saugen  und  sprach  in  Kehl- 
lauten stille  Dinge  in  ihren  Schoß,  der  die  Werdestätte 
von  zwölf  Kindern  gewesen  war.  Dickbäuchige  Halb- 
wüchslinge  stritten  sich  um  einen  Fisch;  es  klang  wie 
das  Kreischen  flügger  Adler.  —  —  Man  fuhr  die  Küste 
herab,  oft  in  Buchten  getrieben  durch  plötzlich  auf- 
springende Stürme,  in  deren  Gefolge  eisige  Wassermengen 
stürzten.  Da  auf  der  letzten  Winterraststelle  der  Pro- 
viant aufgezehrt  war,  hatte  man  sich  dies  Jahr  etwas 
früher  auf  den  Weg  gemacht.  So  warf  man  die  Harpunen 
aus  Walknochen  nach  Seeottern  und  die  Schleudern  nach 
den  Vögeln  .  .  .  Mit  bloßen  Füßen  hockten  die  Leute  in 
den  Buchrindenbooten,  in  einer  Jauche  von  zerstückelten 
Fischen,  Mövenfedern,  ungegerbten  stinkenden  Häuten 
und  eigenem  Unflat,  auf  den  der  barmherzige  Regen  fiel. 
Und  der  Regen  fiel  polternd  und  unaufhörlich;  er  er- 
tränkte die  Welt  ...  Er  war  eisig;  er  bestand  aus  glas- 
scharfen Ruten,  aus  peitschenden  Schwaden;  er  hob  sich 
in  ewigem  Kreislauf  von  Meer  zur  Wolke  und  sank  zu- 
rück: und  Wolke  und  Meer  zerschmolzen  in  unfrucht- 
barer Gemeinschaft  und  brachten  wiederum  Wasser, 
Wasser  zur  Welt. 

Das  weiße  Kind  im  Schoß  des  Ona- Weibes  sah  mit  hell- 
blauen Augen  steil  in  die  Höhe,  als  es  gestillt  war;  und 
dann,  schwächer  zappelnd,  entschhef  es  vor  Erschöpfung. 
In  seinem  Blick  hatte  sich  der  Wechsel  der  Begeben- 
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heiten  ohne  Spuren  abgespiegelt;  das  Seelchen  lag  noch 
knospenhaft  versteckt.  Während  die  Mutter,  die  es  ge- 
geboren, in  das  große  Grab  hinabsank,  tat  die  neue  braune 
ein  übriges:  sie  trocknete  ein  Guanacofell  am  Feuer  und 
wickelte  das  seltene  Geschöpf  stramm  darin  ein.  Dann 
packte  sie  es  auf  den  Rücken,  so  daß  der  runde,  weiß- 
blonde Kopf  kaum  hervorsah  und  sich,  vom  Spiel  der 
harten  Muskeln  des  Weibes  bewegt,  noch  schlafend  über 
all  das  Leid  zu  schütteln  schien. 

Jeden  Morgen,  in  der  rauchenden  Frühe,  schrie  das 
Wesen  befehlshaberisch,  schluchzte  und  schnob;  und 
der  rundäugige  Ona-Nachwuchs  stopfte  ihm  entgrätetes 
Fischfleisch  in  den  Mund.  Daß  es  nicht  starb,  war  ein 
Zufall;  immer  fiel  die  gezückte  Faust  des  Todes  knapp 
an  seiner  Seite  nieder.  Irgendeine  Ausstrahlung  mochte 
es  schützen.  Wenn  es  mit  heftig  pulsierender  Lunge  in 
dieser  Atmosphäre  von  Urbedürfnissen  weilte,  zerpreßt 
fast  von  dem  Wust  fleischiger,  in  tierischer  Geselligkeit 
verschlungener  Gliedmaßen,  so  nahm  es  sich  aus  wie 
eine  Perle,  die  im  Dung  verloren  liegt.  Und  wenn  eine 
Hand  allzu  roh  nach  ihm  griff,  es  betastete  und  auf  seine 
Zugehörigkeit  zur  Ona-Gemeinschaft  prüfte,  so  machte 
es  Gebrauch  von  seiner  Stimme,  die  ihm  ein  guter  Geist 
verliehen  haben  mochte  und  um  deretwillen  man  ihm 
den  Namen  „Weißvogel"  gab.  Und  wirkhch  klang  die 
hohe  Fistel,  als  sei  sie  verwandt  mit  dem  schrillen 
Schreckensruf  der  Vögel,  die  in  den  Klippen  der  Küste 
hausen. 

Der  Regen  wurde  wärmer,  und  da  die  Jagd  auf  Seehunde 
ergiebige  Beute  geliefert,  ging  man  ans  Land  und  wühlte 
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sich  Schlafstätten,  die  man  mit  Häuten  und  Hölzern 
deckte.  Ein  großer,  flacher  Raum  wurde  gegraben;  den 
feuchten  Graswurzelmull  überzog  man  mit  Leder.  Zwei 
Löcher  dienten  als  Eingänge,  und  zugleich  fand  der  talg- 
stinkende Rauch  hier  seinen  Ausweg.  So  führte  man 
mehrere  Wochen  hindurch  ein  Faulenzerleben;  nur  zu- 
weilen entstanden  kleine  Dramen  aus  persönlichem  Ha- 
der, Futterneid  oder  erhitztem  Blut.  Dreißig  Hunde,  die 
zu  der  Rotte  gehörten,  bewachten  die  Stätte  mit  unauf- 
hörlichem heiserem  Gekläff  .  .  .  Yali  schützte  seinen 
Findling  und  ließ  ihn  zwischen  seinen  Knieen  ruhen. 
Alles,  was  das  Geschöpf  von  dieser  Stelle  aus  wahrnehmen 
konnte,  war  die  kaum  erhellte  Dämmerung  einer  übel- 
riechenden Hölle,  die  von  keifenden,  lachenden  oder 
monoton  hingeschleppten  Stimmen  erfüllt  war.  Wenn 
der  Regen  einen  Meter  über  Weißvogels  Kopf  wie  mit 
Klöppeln  gegen  die  erdbeschwerte  Bespannung  trom- 
melte, so  schlug  er  alle  Laute  zu  Boden:  Menschenschreie 
wurden  zum  Wispern  und  das  Gekläff  der  Hunde  zum 
Ächzen  von  Geistern  aus  einer  elementaren,  wuchernden 
Stille  heraus,  die  der  Stille  großer  Wassertiefen  ghch  .  .  . 
Das  Kind  starrte  mit  hellblauen  Augensternen  wie  ein 
geängstigtes  Tier  nach  den  flüchtigen  Blitzen  von  fahler 
Helle,  wenn  ein  Hund  oder  ein  Weib  herabkam,  die  Bola 
um  den  Hals  gewickelt,  mit  vogelblutbesudelten  Händen: 
dann  strampelte  es  stark  und  stieß  an  Yalis  Kniee,  der 
sich  wie  all  die  andern  Männer  trag  verhielt  und  schwer 
schnaubend  den  Wintertraum  zu  Ende  träumte.  Yali  be- 
wegte das  Knie  und  traf  grob  an  den  Kopf  des  Kindes, 
das  sich  alsdann  fast  die  Lunge  aus  dem  Halse  kreischte: 
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das  hörte  Yali  gern;  das  war  Musik  für  ihn. 

Es  kam  der  Frühhng,  und  die  Rotte  verHeß  die 

Küste  und  streifte  auf  dem  Tafelland  des  Nordens  umher. 
Um  Sommermitte  überquerte  man  die  Wasserstraße  und 
pirschte  auf  dem  erwärmten  patagonischen  Flachland. 
Nach  einigen  Scharmützeln  mit  den  dortigen  Stämmen 
drang  man  bis  zu  den  Quellen  des  Rio  Chico  und  Gallegos 
vor,  an  denen  Tausende  von  Guanacos  weideten.  Dann 
kehrte  man  in  die  sturmdurchtummelte  Heimat  zurück 
und  trieb  bis  in  den  Herbst  hinein  Fischfang  an  dem 
Binnensee,  der  Feuerland  in  zwei  Hälften  zerschneidet. 
Im  Winter  vergrub  man  sich  in  die  Erde,  wiederum  bei 
einer  gutbesuchten  Vogelbrutstelle  der  Küste,  und  kreuzte 

in  der  Nähe  auf  zwei  lecken  Borkebooten. So  tat 

man  Jahr  für  Jahr;  und  unterdessen  wuchs  das  weiße 
Kind. 

Es  überstand  die  Behandlung,  die  ihm  zuteil  ward,  mit 
erstaunlicher  Zähigkeit.  Das  Weib,  an  dessen  Brust  es 
zuerst  gesogen,  bewahrte  ihm  eine  mütterliche  Sorgsam- 
keit auf  ihre  Art:  handgreiflich  zärtlich.  Dies  tat  sie  zum 
Teil  auch  Yali  zu  Gefallen,  von  dem  sie  ihre  drei  letzten 
Kinder  hatte;  und  Yali  ergriff  zuweilen  das  weiße  und  ver- 
glich es  mit  der  eignen  Brut.  Er  bevorzugte  es,  da  er  von 
einer  außergewöhnlichen  Bewandtnis,  die  es  mit  dem 
Kinde  haben  müsse,  überzeugt  war.  Bei  den  rauhen  Strei- 
tigkeiten, die  er  mit  eisenhaltigen  Kieseln,  Knüppeln  und 
Schleudern  ausfocht,  hielt  er  das  Kind  vor  sich  hin;  und 
seltsam:  kein  Schlag,  kein  Stein  traf  es.  Es  blickte  steif 
geradeaus,  und  seine  hohe,  scharfe  Stimme  bahnte  sich 
einen  Siegespfad,  auf  dem  Yali  tyrannisch  weiterschritt. 
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Es  war  wie  ein  Scliild  oder  ein  Amulett.  —  Selbst  seine 
Altersgenossen,  die  sich  mit  den  Hunden  um  rohes 
Fleisch  balgten,  bissen  es  seltener  als  ihresgleichen  und 
trugen  ihm  die  Nahrung  zu,  wenn  es  hungrig  war. 
So  hatte  es  schon  fünfjährig  eine  Gefolgschaft  von  weichen, 
breitknochigen  Gesichtern  um  sich,  deren  muntere  Augen 
blitzschnell  begriffen,  was  ihm  nötig  war.  Es  nahm  sich 
seltsam  genug  aus  mit  seinem  weißblonden  Haar  zwischen 
den  blauschwarzen  Wuschelköpfen;  es  hatte  ein  dünnes 
Körperchen ;  und  nun  es  älter  ward,  schoß  es  schlank  und 
schön  gegliedert  in  die  Höhe  und  trug  sein  Häuptchen 
zurückgeworfen  und  nicht  gleich  den  andern  geduckt 
mit  hündisch  den  Boden  durchwühlendem  Blick.  Seine 
wasserhellen  Augen  waren  mit  der  Ferne  befreundet;  sein 
beweglich  zuckendes  Naschen  war  scharf  und  von  einer 
Form,  die  von  den  platt  gedrückten  seiner  Kameraden  ab- 
stach.   Als  es  zehnjährig  war,  nahm  Yali  endgültig 

davon  Abstand,  es  zu  erschlagen;  denn  nun  war  es  eine 
Kraft  für  sich  und  spie  und  kratzte,  wenn  man  es  ergreifen 
wollte.  Es  war  vom  Regen  ausgewaschen  wie  Zeltleder; 
seine  Haut  war  ziegelrot  und  spröd;  seine  Glieder  waren 
von  einem  feinen  Schutzflaum  bedeckt.  Das  weißblonde 
Haar  hing  dem  Kinde  verfilzt  über  die  runde,  von  frühen 
Falten  zerschnittene  Stirn;  die  Kaumuskeln  seines  schma- 
len Unterkiefers  standen  knotig  heraus  und  ließen  die  von 
Wetterflecken  bedeckten  straffen  Wangen  noch  tiefer  er- 
scheinen. Seine  Zähne  waren  außerordentlich  gut  ent- 
wickelt; sie  taten  ihren  Dienst  bei  dem  kugeligen  Baum- 
pilz, den  Weiber  und  Kinder  roh  verschlangen;  sie  rissen 
das  Seehundsfleisch  von  den  trantriefenden  Röhrenkno- 
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chen  und  zerfaserten  die  zähen  Teile  der  Kururumaus,  die 
man  am  Schwanz  durch  das  Feuer  schwenkte  und  halbgar 
verzehrte.  Auch  im  Laufen  stand  das  Kind  hinter  seinen 
Genossen  nicht  zurück;  wie  der  Wind  sauste  es  auf  seinen 
hohen,  sehnigen  Beinen  dahin,  schrille  Schreie  entsen- 
dend, und  foppte  die  braune  Gefolgschaft,  die,  fleischiger 
und  plumper  durch  langes  träges  Hocken,  nicht  Schritt 
zu  halten  vermochte. 

So  wuchs  Weißvogel  erfreulich  heran,  bis  vierzehn  kühle 
Sommer  verronnen  waren,  seit  sie  auf  das  Land  gerettet 
war. 

Sie  war  gleichsam  in  Yalis  Schatten  aufgewachsen.  Ein 
Wink  von  ihm,  und  sie  schoß  zwischen  den  Hunden  her- 
vor und  war  ihm  zu  Diensten;  seine  rauhen  Schreie  ließen 
sie  vor  Bereitwilligkeit  am  ganzen  Leibe  zucken.  Stets 
lagerte  sie  sich  zusammengezogen  in  seiner  Nähe  mit  un- 
ruhigen, glasscharfen  Augen,  und  ihr  blonder  Kopf  fuhr 
gleich  einem  Irrwisch  hin  und  her.  Ihr  ganzes  Wesen 
atmete  Anhänghchkeit  an  den  mürrischen  Wilden  . . .  Bis- 
weilen sagte  sie  leise  Sätze  vor  sich  hin  in  der  von  reichen 
Vokalen  durchblühten  Sprache  der  Ona;  kurze  Wörter, 
Vv'ie  ,,  Vater",  ,, großer  Mann",  ,,Wind"  und  ,,Flut"  kamen 
motivisch  darin  vor;  und  so  glichen  diese  unvollkommenen 
Träumereien  kleinen  Ansätzen  zum  Gesang.  Seit  sie  größer 
geworden  war,  spürte  sie,  so  besonders  zur  Nachtzeit,  Be- 
drängungen: irgendwo,  hinter  einer  Klippe,  einem  Hügel 
oder  einem  Flußlaufstand  ein  Mann,  dem  Yali  nicht  ähn- 
lich war;  ein  lichtvolles  Fabelwesen  von  unbestimmter 
Größe,  dessen  Sprache  ein  großer  Ton  aus  der  Ferne  war, 
ein  langgezogenes  O,  bei  dessen  sanftem  Dröhnen  V/eiß- 
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vogel  aus  dem  Schlafe  fuhr.  Sie  sah  alsdann  mit  blinden 
Augen  um  sich  und  tastete  in  die  Luft;  einmal  traf  sie 
dabei  in  Yalis  vom  Schlaf  gespaltenen  Mund.  Yali  stieß 
sie  plump  zurück,  und  als  Weißvogel  mit  einer  schreck- 
haften Bewegung  die  Hand  zum  Schutz  vor  das  Gesicht 
preßte,  fühlte  sie,  daß  ihre  Finger  feucht  wurden  und 
nahm  voll  Erstaunen  wahr,  daß  Wasser  aus  ihren  Augen 
quoll,  während  ein  Widerstand  gegen  Yali  in  ihr  er- 
wachte. 

,,Oro,  Oro", so  nannte  Weißvogel  ihren  Traum- 
gast. Er  war  eine  verschwiegene  Bereicherung  für  sie  .  . . 
Er  sang  ,,0";  dabei  tat  er  den  Mund  so  liebUch  auf.  Das 
,,0"  schwamm  von  allen  Bereichen  des  Horizontes  auf 
das  Kind  zu ;  in  dem  einen  Laut  wanderten  weite  Wasser- 
strecken. Oro  wurde  am  schönsten,  wenn  der  Himmel 
auf  eine  oder  zwei  Stunden  —  wie  selten  geschah  es!  — 
sein  süßes  kaltes  Blau  zeigte.  Dann  wurde  Oro  fröhlich 
und  beweglich,  bestand  ganz  aus  Licht  und  lief  stolz  und 
zufrieden  mit  riesigen  Schritten  durch  die  Steppen.  Er 
war  schneller  und  kühner  als  alles  Getier.  Daß  er  ein 
Mann  war,  darüber  gab  es  für  Weißvogel  keinen  Zweifel, 
denn  er  trug  die  Kennzeichen  eines  solchen  untrüglich 
zur  Schau,  und  seine  Stimme  war  so  stark  und  dunkel. 
Als  es  Yali  nun  in  den  Sinn  kam,  als  erster  sein  Besitzer- 
anrecht auf  Weißvogel  zu  erweisen  dadurch,  daß  er  eines 
Tages  den  Versuch  machte,  sie  ohne  viel  Federlesens  zu 
vergewaltigen,  erfuhr  er  einen  ungeahnten  Trotz,  der  ihn 
schwer  erboste.  Sie  krümmte  sich  blitzschnell,  und  eine 
Angst  flackerte  in  ihrem  Blick  auf  wie  ein  Fünkchen,  das 
aus  dem  Zündstein  springt. Dann  trat  ein  neues, 
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lauerndes  Licht  in  ihre  Augen.  Gebückt  Hef  sie  eine 
Strecke  weit,  richtete  sich  auf  und  schrie  kkagend:  ,,Ail" 

wobei  sie  beide  Handflächen  dem  verdutzten  Ona 

entgegenstreckte.  Ihre  ganze  Gebärde  zeigte:  „Ich  will 
nicht!"  .  .  .  Sie  sprach  auch  und  sagte  mehrmals  hastig 
und  schrill:  „Großer  Mann,  du  willst  mich  töten,  du  bist 
groß,  und  ich  bin  klein;  wenn  ich  tot  bin,  werden  mich 
die  Hunde  fressen!"  . . .  Sie  holte  Atem;  die  zarten,  durch- 
schimmernden Rippen  gingen  sichtbai:  auf  und  nieder. 
Sie  setzte  sich  dann  auf  das  Rankenpolster  einer  Azorella; 
zaudernd  ließ  sie  sich  nieder,  die  Augen  nicht  von  Yali 
gelöst.  Yali  knurrte,  stand  mit  einer  schweren  Bewegung 
auf  und  warf  sich  in  die  Richtung  des  Mädchens.  Seine 
schiefen  Augen  hatten  sich  von  Blut  verdunkelt,  und  sein 
Mund  zog  sich  völlig  auseinander,  so  daß  der  ganze  Kranz 
seiner  Zähne  hervortrat.  Weiß  vogel  saß  noch  einen  Augen- 
blick wie  von  Schreck  gelähmt;  dann  sprang  sie  auf  und 
lief  davon. 

Der  Ona  schrie  hinter  ihr  und  war  in  schweren  Sprüngen 
beschäftigt,  sie  einzufangen.  Sie  tat  sichere  Sätze,  ohne 
Zickzack,  ohne  Schwanken;  ihre  Beine  federten  wie  zwei 
treue  Helfer,  die  sie  windschnell  von  dannen  hoben.  Ihr 
blonder  Kopf  tanzte  auf  und  nieder . . .  EndHch  verschwand 
es;  und  Yali  fand  sie  im  Grase  liegen,  die  Augen  halb  ge- 
öffnet und  die  Glieder  steif  von  sich  gestreckt.  Unmutig, 
weil  sie  sich  nicht  regte,  ergriff  er  sie,  drehte  sie  um,  zerrte 
an  ihrem  Haar:  sie  blieb  stumm.  Er  wartete  eine  Weile; 
dann  schleppte  er  sie  zurück  in  das  Erdloch,  in  dem  er 
gerade  hauste.  Hier,  nachdem  er  reichliche  Nahrung  zu 
sich  genommen,  ermattete  seine  mißtrauische  Wachsam- 
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keit,  und  er  schlief  an  ihrer  Seite  ein. Das  Mädchen 

regte  sich  leise.  Ihre  Lider  zuckten  vor  Verlangen,  sich 
aufzureißen;  doch  grauenvolle  Bilder  ohne  bestimmte 
Konturen  umlagerten  sie,  und  sie  fürchtete  gefoltert  zu 
werden  durch  einen  Griff  nach  ihrem  Leib,  aus  einem 
verabscheuenswerten  Dunkel  heraus.  Endlich  hielt  sie  die 
Ungewißheit  nicht  mehr  aus;  ihr  Herz,  das  ihr  wie  ein 
Stein  die  Brust  beengt  hatte,  begann  krampfhaft  zu  zittern ; 
und  sie  erhob  sich  lautlos.  Sie  wickelte  sich  in  ein  Fuchs- 
fell, nahm  Speise  mit  sich,  schlang  sich  eine  Jagdschleuder 
um  den  Hals  und  kroch  auf  allen  vieren  aus  der  Höhle 
hervor. 

Dicht  vor  ihren  Augen  tanzten  Kreise,  zerrannen  hellrote 
Wellenlinien  wie  ein  Knäuel  aufgestörter  Schlangen.  Ihre 
Muskeln  schmerzten ;  sie  ging  nicht  schnell.  Sie  schleppte 
sich  dahin ;  mühsam  stieß  der  feinknöchelige  Fuß  mit  den 
auseinandertretenden  Zehen  eine  Bresche  in  das  Tussock- 
gras.  Ein  paar  Sterne  schwammen  wie  verirrte  Funken 
in  schwarzen  Schluchten  zwischen  dumpfschwärenden 
Wolkenmassen.  Fern  hinter  ihr  schlug  ein  Hund  an: 
eine  eisige  Angst  wuchs  riesenschwarz  hinter  ihr  auf;  sie 
stöhnte  und  begann  einen  gleichmäßigen  Trab,  einen  lan- 
gen, dumpfen  Trab,  geradewegs  in  die  Nacht  hinein. 
Als  der  Morgen  dämmerte,  befand  sie  sich  in  der  Nähe 
eines  Waldes.  Noch  einmal  blickte  sie  zurück:  das  weite 
Grasgelände  hinter  ihr  lag  rauchend  im  Frühdunst.  Ein 
steifer  Wind  blies  sie  an,  doch  war  er  nicht  kalt,  sondern 
gelinde,  und  trug  einen  herben  Duft.  Mit  einem  leeren, 
von  Widerstand  und  Angst  gleichsam  ausgebleichten 
BHck  schaute  sie  zurück:  kein  Laut  wehte  herüber,  der 
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von  Verfolgern  kommen  konnte,  Sie  drang  in  den  Wald 
ein.  Die  immergrünen  Blätter  der  niedrigen  Buchen 
drängten  sich  zu  einem  Dach  zusammen,  von  dem  eine 
schattenlose  Dämmerung  herabsickerte.  Verkrümmte 
Stämme  stießen  sich  aneinander,  als  sei  ein  gieriges 
stummes  Muskelschwellen,  ein  harter  Ehrgeiz  in  dem 
schwarzen  Holz.  Äste  maßen  ihre  Kräfte;  sie  stemmten 
sich  Platz,  oft  verkrampft  in  dichtem  Einzelgemenge; 
sie  ächzten  und  erzeugten  Laute,  die  schreckhaft  da  und 
dort  aufklangen  wie  von  einsamen  Sterbestätten.  Der 
Wind,  der  sich  mit  dem  Heranreifen  des  Tages  verstärkte, 
pfiff  wie  eine  große  blanke  KUnge  über  das  flachgeduckte 
Wipfelmeer  und  schleuderte  Wasser  aus  den  Astlöchern 
herab.  Alles  triefte  und  funkelte.  Weißvogel  bahnte  sich 
trotzig  ihren  Weg.  Bis  zu  den  Knieen  sank  sie  in  dem 
wuchernden  Moos  ein,  das  den  Waldboden  polsterartig 

bedeckte. Als  sie  vor  Müdigkeit  nicht  mehr  weiter 

konnte,  wickelte  sie  sich  in  ihr  Fell,  kroch  zwischen 
zwei  kantige  Wurzelstränge  und  schlief  ein.  —  Ringsum 
war  ein  weites  Plätschern  und  Rieseln.  Ein  Wolfsfuchs 
trabte  in  kurzer  Entfernung  vorbei,  ohne  sich  aufzuhalten. 
Die  Sonne  erschien  und  Heß  die  Dämmerungen  von  vor- 
überwandernden Lichtern  erglimmen.  Vogelschreie  be- 
grüßten sich  . .  .  Weißvogel  schlief.  Ihr  hageres  kleines 
Gesicht  mit  der  steilen  Brauenfurche  verschönte  sich, 
denn  in  die  Nacht  ihres  Schlafes  drang  Oro  ein.  Er 
breitete  sich  in  ihrer  Seele  aus  und  war  allgegenwärtig 
in  ihr  wie  ein  Wunder.  Er  lachte:  es  klang  wie  Geräusch 
einer  Brandung.  Er  sah  sie  an  mit  zwei  Augen,  auf  deren 
Grund  sich  sonnübertanzte  Wellen  drängten;  er  sprach 
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mit  ihr  in  einer  Sprache,  die  keine  Worte  kannte,  son- 
dern nur  als  eine  Fluclit  von  Empfindungen  und  Bildern, 
beängstigend  lieblich,  aus  ihrem  Blut  erblühte.  So  hielt 
Weißvogel  Zwiesprache  mit  dem  guten  Geist  und  fühlte, 
wie  sich  bunte  Traumfittige  in  ihr  nach  einer  Heimat 
regten,  die  sie  nicht  kannte  und  an  deren  Pforten  Oro 
stand. 

Nach  sechsstündigem  Schlummer  fuhr  sie  empor.  Ein 
Kreischen  hatte  sie  geweckt;  zwei  Sittiche  schössen  wie 
grüne  Pfeile  über  sie  dahin.  Sie  sprang  auf  und  folgte 
ihnen,  bis  sie  sich  setzten.  Die  Schwänze  hingen  hinter 
einem  Ast  hervor  und  schmiegten  sich  aneinander.  Weiß- 
vogel bestaunte  das  Pärchen  . . .  Sie  hatte  das  deuthche 
Gefühl,  daß  Oro  sie  ihr  schicke.  Gleichzeitig  aber  auch 
kroch  ihr  die  Angst  vor  Yali  prickelnd  über  alle  Glieder; 
tapfer  machte  sie  sich  auf  und  stieg  und  stieg.  Sie  kam 
über  Lichtungen,  durch  deren  Morast  sie  sich  keuchend 
kämpfte,  und  grub  sich  dann  wieder  durch  Dickichte 
einen  Weg.  Die  zurückschnellenden  Zweige  hieben  nach 
ihr:  sie  lief  Spießruten.  Mehrmals  hielt  sie  inne  und 
schrie  zornig  auf;  und  zuweilen  trat  auch  der  Krampf, 
der  sie  schon  früher  erschreckt,  in  ihren  Unterkiefer,  und 
Wasser  entquoll  ihren  Augen.  Von  blutenden  Striemen 
übersät,  sank  sie  nieder.  Eine  purpurbraune  Orchidee 
schaukelte  an  langem  Stengel  dicht  über  ihrem  zucken- 
den Nacken.  Ein  tief  summender  Laut  erwachte  in  ihrer 
Nähe,  kam  näher  und  erstarb  rasselnd  in  der  Blume:  eine 
große  gelbe  Hummel  wühlte  sich  in  den  lechzenden 
Kelch. 
Ach,  nun  wußte  Weißvogel,  daß  es  Frühling  sei . .  .  und 
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Oro,  der  sie  rief  und  ilir  die  Hummel  gesandt,  war  mit 
dem  Frühling  verquickt  und  vom  Frühling  durchdrungen 
wie  die  Luft  vom  Regen  und  die  Zellen  der  Bienenwabe 
vom  Honig.  Darum  war  auch  der  Wind  wärmer  und 
Weißvogels  Lider  so  brennend.  Der  Wind  legte  sich  für 
eine  Weile:  Weißvogel  stand  jetzt  auf  einer  vorspringen- 
den Kuppe,  und  ihr  Blick  fiel  gierig  über  den  grausilber- 
nen Umkreis,  Siehe  da:  weite  Breschen  klafften  in  der 
Nebelbank,  die  wie  eine  Last  über  diesem  armen  Stück 
Erde  lag;  da  und  dort  lösten  ferne  Luftwirbel  kleine 
Fetzen  ab,  um  sie  siegreich  über  die  Bergzinnen  zu 
blasen  .  .  .  Weißvogel  drang  weiter  .  .  .  Sie  geriet  auf 
eine  steinige  Halde  und  in  den  Bereich  von  Nadelwäl- 
dern. Fern  unter  ihr  lag  die  Ebene  wie  eine  Platte.  Das 
Meer  im  Osten  war  eine  leise  silberverbrämte  Fläche,  die 
sich  fast  ohne  Übergang  in  das  graue  Land  hineinfraß, 
mit  ihm  verschmolz  zu  einer  einzigen  wuchernden  Öde. 
Nachdem  Weißvogel  diesen  Blick  getan,  war  sie  wieder- 
um so  sehr  müde  und  schwach,  daß  sie  fast  verzagte  und 
es  ihr  schier  in  den  Sinn  kam,  zu  ihren  Genossen  zurück- 
zukehren. Doch  hielt  sie  eines  ab:  die  Freude  an  Oro 
und  die  anstachelnde,  zitternde  Sehnsucht  nach  Licht. 
Die  Nacht  kam  und  mit  ihr  wieder  ein  Sturm.  Die  Forste 
brüllten  wie  aufgestörte  riesige  Bestien  von  Schattenfarbe, 
die  ihre  Pranken  in  die  Spalten  der  Berge  schlugen:  Ur- 
begierden  schnoben  an  ihrem  Fuß  empor;  Urkräfte 
rüttelten  an  der  Wucht  der  Felsmassen.  Und  als  Weiß- 
vogel nach  dieser  Nacht  erwachte,  lag  der  vorige  Tag 
wie  unerreichbar  zurückgesunken  hinter  einer  trüben 
Wand:  er  war  noch  in  ihrem  Hirn  wie  ein  silbernes 
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Phantom;  doch  das  Heute  war  wieder  grau  und  farb- 
los. 

Sie  spürte  einen  nagenden  Hunger  und  stillte  ihn  durch 
Harzklumpen,  die  sie  aus  der  Rinde  grub,  und  Hülsen- 
früchte, die  sie  im  Walde  fand  und  mit  denen  sie  sich 
hinreichend  für  die  kommende  Zeit  versah.  Sie  legte 
eine  weite  Strecke  zurück  und  folgte  einem  Flußbett. 
Nach  mühvoller  Wanderung  durch  Hochmoräste  und 
über  felsblockübersäte  Halden  lenkte  sie  wiederum  in  ur- 
waldbedeckte Täler  ein,  die  als  tiefe  Einschnitte  sich  in 
südlicher  Richtung  durch  den  Hauptstock  des  Gebirges 
wanden. 

In  der  nächsten  Nacht,  wo  sie  in  der  Nähe  eines  Gieß- 
baches schlief,  der  Geröll  mit  sich  führte,  hörte  sie  wie- 
derum ihres  guten  Geistes  tiefraunendes  ,,0"  aus  dem 
Schwall  der  läutenden  Sprudel  wie  einen  dumpfen  Ruf. 
,,Ich  werde  dich  finden",  dachte  sie  mit  Inbrunst.  ,,Ich 
werde  weiter  gehn,  und  dann  wirst  du  da  sein.  Du  wirst 
mich  nahe  zu  dir  nehmen,  und  dann  ist  es  warm  und 
hell." 

So  kämpfte  sie  sich  weiter.  Sie  magerte  ab;  ihre  Augen 
blickten  grell  aus  blauverschatteten  Höhlen.  Einmal  bheb 
sie  stehen  und  sah  ihr  erbärmliches  Bild  von  einem 
Sumpfwasser  gespiegelt.  Sie  starrte  sich  an:  da  ver- 
schwand das  Bild  bei  einer  vorüberzitternden  Brise.  Ein 
seltsames  Gefühl  ergriff  sie ;  sie  tastete  sich  ab,  mit  kleinen, 
harten  Händen;  und  dann  lief  sie  mit  einem  schrillen 
Schrei  in  einigen  Sprüngen  hinweg.  Sie  sah  nach  dem 
Sumpf  zurück  ...  Im  selben  Augenblick  drang  die  Sonne 
hervor;  der  Suiripf  leuchtete  wie  eine  versteckte  Kost- 
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barkeit  auf:  das  Auge  der  Allgüte  blinzelte.  Das  Kind 
sclinupperte  in  den  Wind;  ihre  kleinen  Nüstern  spannten 
sich  wohlig.  Etwas  war  in  ihr,  das  fühlte  sie:  ein  hoch- 
gespannter Ton,  ein  vorwärtsstoßendes  Verlangen;  ein 
einziges  großes  Lechzen  nach  Licht.  Der  kurze  Sonnen- 
blitz erlosch;  wieder  vernahm  sie  nichts  als  neuen  klat- 
schenden Tropfenfall  und  dann  das  ungeheure  Schluchzen 
des  Regens. 

Sieben  Tage  war  sie  schon  unterwegs.  Es  gelang  ihr, 
Fledermäuse,  die  vom  Tagschlaf  betäubt  da  und  dort 
unter  dem  Schirm  breiter  Koniferen  hingen,  zu  ergattern ; 
der  Puls  der  blutwarmen  Tiere  in  ihrer  Hand  tat  ihr 
wohl,  und  sie  erhielt  sie  noch  eine  Weile  lebend,  bis  sie 
ihnen  mit  dem  krallenscharfen  Daumennagel  die  Gurgeln 
zerriß.  Das  flaumzarte  Bauchfell  verwandte  sie  als  Fun- 
kenfönger  beim  Feuerschlagen.  Hatte  sie  einen  kleinen 
Brand  entfacht,  dann  briet  sie  ihre  Beute  und  sättigte  sich 
still  und  zufrieden;  das  Geräusch  der  zerberstenden 
Knöchlein  zwischen  den  Backenzähnen  gab  ihr  neuen 
Mut.  So  schlug  sie  sich  durch,  bis  auf  einmal  die  Berge 
sich  auseinanderschoben  und  neues  Licht  in  ihre  Seele 
brach. 

Sie  stand  oberhalb  des  Beaglekanals  auf  einer  Felsplatte. 
Tief  unter  ihr  wuchs,  nach  allen  Seiten  hin,  eine  Fläche 
glatten  schwarzen  Wassers,  das  sich  fjordartig,  mit  blin- 
kenden Einschnitten,  verbreitete.  Im  Osten  tat  es  sich 
wie  ein  Tor  auf,  zu  fernen  Wundern  leitend.  Das  war 
Oros  Reich;  sicher  war  er  hier.  Drüben  starrte  ein  weites 
Gefilde  von  Schneespitzen  und  silbernen  Graten,  die 
weiß  aus  dem  Spiegel  der  schwarzen  Gewässer  herauf- 
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schimmerten,  wie  aus  einem  fremden  Zauberhimmel. 
An  ihren  Füßen  lagerten  schwarze  Wäldermassen,  zu- 
weilen zerteilt  durch  beryllfarbene  Gletscher,  an  deren 
Seiten  weiße  Wildbäche  stürzten.  Neue  Geräusche,  die 
Weißvogel  auf  dem  Land  nie  gehört,  lebten  und  woben 
da  und  dort,  und  unter  ihnen  ruhte  der  große  Akkord, 
den  die  Tiefe  aus  tausend  schlummernden  Kräften  zeugte; 
und  diese  Kräfte  atmeten  in  riesiger  Wiege . . .  Das  war 
Oros  Ruf;  doch  wo  war  er  selbst? 
Sie  kletterte  herab  und  kämpfte  sich  am  Rand  des  Fjords 
entlang,  bis  sie  am  zweiten  Tag  das  Meer  sah.  Es  war 
schmutziggrün;  es  war  eine  weite  Wüste,  durchflitzt  von 
Schaum.  Wie  ein  gewaltiger  Acker  war  es,  in  dessen 
Furchen  Lichtsaat  fiel.  Denn  der  Himmel  war  klar;  er 
hatte  sich  festlich  für  Weiß vogel  geschmückt;  demantne 
Tiefen  hielt  er  geöffnet,  aus  denen  weiter  Salzhauch  be- 
fruchtenden Duftes  rann.  An  den  Küsten  zerbrach  sich 
der  chaotische  Tumult  der  zerschellenden  Massen,  und 
darüber  war  ein  siedender  Lärm,  als  horche  man  in  eine 
Muschel  hinein.  Die  Luft  kochte  gleichsam  vor  festlichem 
Geschrei:  Millionen  von  Vögeln  taumelten  durchein- 
ander in  knatternden  silbergrauen  Wolken;  ein  unsäg- 
liches Blitzen  von  Schwingen  füllte  den  Raum.  Auf  den 
Klippen  rannen  weiße  Bänder  auf  und  nieder:  Albatrosse, 
Kormorane,  Möven  wechselten  fluchtartig  schnell  ihre 
Plätze.  Die  ganze  Küste  war  von  Guano  beschmitzt;  sein 
kräftiger  Geruch  drang  herüber.  Das  Kind  setzte  sich 
hin  und  schrie  eine  schrille  feurige  Begrüßung,  denn  es 
war  selbst  ein  Vogel,  und  hier  war  Licht,  hier  war  Ge- 
töse, hier  war  Weite,  hier  mußte  Oro  sein  11 Und 
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ehe  sie  einschlief,  dachte  sie  daran:  jetzt  kommt  er  zu 
mir. 

In  der  Nacht  fühlte  sie  sich  wie  von  den  Schauern  einer 
Empfängnis  hin  und  her  geworfen.  Die  übergroßen  An- 
strengungen der  letzten  Zeit  lösten  Fieberbilder  in  ihrem 
Blute  aus.  Oro  nahm  sie  auf:  der  zerschundene  und  von 
Unbill  wie  zerpeitschte  Körper  fiel  zurück  wie  eine  Schale, 
ein  fremder  Ballast;  und  Weißvogel  hob  sich  leicht  her- 
vor und  ertrank  in  wildestem  Glück,  in  der  Erfüllung 
eines  bitter  erwünschten  Zieles.  Dies  war  die  Nacht,  da 
sie  zum  erstenmal  allein  das  Meer  genoß  und  die  Inbrunst 
der  Weite  sie  ergriff.  In  dieser  Nacht  war  es  hell;  die 
Luft  war  ruhig;  die  Möven  knarzten  und  zankten  schläfrig 
unter  sich;  sie  saßen  in  Tausenden  von  Kolonnen  Leib 
an  Leib ;  sie  brüteten  und  stachen  Fische  aus  dem  Wasser, 
das  phosphorisch  glänzte  ...  In  der  Ferne,  an  der  Kante 
des  Sehkreises,  lagerte  unauslöschliches  Südlicht,  das  die 
Nacht  matt  erhellte;  es  flammte  drüben  wie  eine  Kette 
von  schwefelgelben  Bränden,  die  lautlos  das  Firmament 
beleckten:  geisterhafte  Orgien  von  kühler  Lohe.  Die  sah 
das  Kind  und  wußte:  das  ist  Oro,  der  dort  Brand  schichtet; 
dort  röstet  er  seine  Nahrung,  dort  baut  er  seine  Zelte, 
dort  wohnt  und  dort  jagt  er. 

Am  nächsten  Tage  kam  ein  Gewitter,  und  eine  große 
Schwäche  nahm  Besitz  von  dem  Mädchen.  Sie  grub  sich 
oberhalb  der  Klippen  zwischen  Sträuchern  ein  Loch,  das 
sie  mit  Laub  deckte;  und  eine  Übelkeit  ergriff  sie,  als  ob 
sie  dem  Tode  nahe  sei.  Sie  zwang  sich  zu  essen  und  zu 
trinken;  dann  fiel  sie  in  eine  Betäubung.  Unter  dem 
Knattern  des  Donners  schlief  sie;  ihr  Mund  stand  weit 
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geöffnet;  ihre  Finger  gruben  sich  in  die  Brust;  ihre  Beine 
standen  steif  unter  dem  Fuchsfell  hervor.  Doch  ihr  Herz 
hielt  aus  . . .  Sie  schlief  lange;  und  als  sie  erwachte,  war 
ringsum  alles  wieder  grau,  und  Oro  war  fort.  Sie  wollte 
es  nicht  glauben;  er  hatte  keine  Spuren  hinterlassen  außer 
kurzen  Schmerzen,  die  durch  ihren  Leib  zuckten.  Er 
war  verschwunden,  vom  Nebel  verschluckt.  ,, Vielleicht 
kommt  er  wieder",  dachte  Weißvogel.  ,Ja,  er  muß  wie- 
derkommen: ich  habe  ihn  jall"...  Sie  sättigte  sich 
reichlich  an  Vögeln  und  Eiern.  Nun  ihr  die  Kraft  wie- 
derkehrte, beschloß  sie,  an  der  Stelle  zu  bleiben.  ,,Er 
muß  wiederkommen",  sagte  sie  laut  vor  sich  hin,  wenn 
sie  sich  die  Augen  müde  gespäht  hatte.  Sonst  dachte  sie 

wenig;  aber  immer  wieder  dies  Eine. 

Und  er  kam  wieder.  Er  kam,  als  seine  Brände  entzündet 
loderten  und  der  Tag  starb.  Weißvogel  sah  ihn  zitternd 
vor  Erregung;  er  kam  auf  einem  Boot  gerade  auf  sie  zu. 
Und  sein  Boot  wuchs  und  wurde  breiter  als  alle,  die  sie  je 
gesehn;  himmelhohe  Hölzer  trug  es,  an  denen  Oro  seine 
Zeltfelle  aufgehängt  hatte:  untereinander  je  zwei  und 
zwei  und  vorne  ein  fünftes Sie  trat  an  den  äußer- 
sten Rand  der  Platte  und  entbreitete  die  Arme  wie  Flügel, 
um  ihn  zu  begrüßen.  Sein  Boot  schob  sich  gewaltig  ge- 
gliedert auf  sie  zu,  und  der  Wind  stand  prall  in  den  rie- 
sigen Häuten.  Ratlos  in  ihrem  Entzücken  wiegte  sie  den 
Kopf  hin  und  her;  hinter  ihren  Augen  tief  vergraben 
zuckte  und  rang  etwas  nach  Gestalt  und  Leben.  Sie 
starrte  das  Wunder  an  und  fiel  jählings  in  einen  Schacht 
von  Grübelei:  körperliche  Bruchstücke  von  Bildern  wuch- 
sen hervor.    Ihr  Gedächtnis  arbeitete  schwer  und  ohne 
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Frucht;  nur  fern,  gewaltig  fern,  blinkte  ein  Blitz  darin 
auf  und  erlosch  im  gleichen  Augenblick.  Unter  ihr  atmete 
die  See  in  schwerer  Dünung,  und  zu  beiden  Seiten  gröhite 
meilenlange  Brandung. 

Nun  kam  es  immer  näher,  das  Boot  Oros.  Hinter  dem 
Wirrwarr  der  Sehnen,  die  er  um  die  hohen  Pfähle  ge- 
schlungen, verglomm  ein  Farbengetümmel:  die  Sonne 
war  gesunken.  Nun  entfachte  er  Lichter;  keine  flackern- 
den, sprühenden,  sondern  solche,  die  Sternen  glichen. 
Weißvogel  bebte  in  der  Erwartung  seines  Kommens:  ein 
Glanz  erwachte  in  ihr  wie  in  den  Stunden  ihrer  Träume, 
wie  in  der  ersten  Nacht,  die  sie  hier  geweilt.  Und  nun  . . . 
nun  .  . . 

Sie  neigte  den  Kopf:  Oro  begrüßte  sie. 
Er  war  jetzt  ganz  nahe  der  Küste;  ferne  Rufe  klangen 
herüber...  Der  Tonfall  dieser  Rufe  beunruhigte  sie  dumpf 
und  brachte  ihr  Herz  in  Wallung;  er  füllte  sie  ganz  mit 
Süße  und  Schwermut:  viel,  viel  Frühling  war  darin. 
Nun,  während  sie  für  kurze  Zeit  wie  in  Schwäche  die 
Augen  schloß,  ward  ihr,  als  sitze  Oro  unfern  versteckt 
und  könne  sich  nicht  befreien,  so  als  lägen  vierzehn 
Sommer  und  Regenzeiten  wie  ein  Dickicht  vor  ihn  ge- 
türmt und  als  locke  er  sie  mit  einer  ganz  alten  Stimme  . . . 
Sie  hörte  weiche  Laute  zu  Akkorden  verschmelzen;  der 
harmonische  Zweiklang  durchglühte  sie.  Näher  kam  er, 
näher  .  . .  und  die  Augen  starr  auf  das  schwarze  Fahrzeug 
geheftet,  tat  sie  einen  lauten,  sehnsüchtigen  Schrei. 
Da  sah  sie,  wie  fast  im  gleichen  Augenblick  zwei  der 
ruhigen  Lichter  erloschen;  und  auch  die  Geräusche  er- 
starben, so  daß  nur  noch  der  Nachhall  ihres  Schreies  in 
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der  Luft  zu  beben  schien.  —  ,,Er  hat  mich  gehört",  dachte 
sie  außer  sich.  Sie  kletterte  an  der  KHppe  ganz  zum 
Strand  herab;  sie  wand  sich  durch  einen  Felskamin,  wo 
unter  ihren  tastenden  Füßen  Eierschalen  zerbarsten  und 
wütendes  Geschrei  von  Brutvögeln  sie  umbrauste  . . . 

Da,  was  war  das  ?  I 

Das  ungeheure  Boot  wandte  sich  langsam  und  drehte 
ihr  die  Längsseite  zu.  Und  nun  geschah  das  Furchtbare: 
es  legte  nicht  an,  sondern  glitt  weiter,  in  gleichmäßiger 
Entfernung  von  der  Küste.  Sie  rief  und  rief,  mit  ihrer 
kindlichen,  glasschrillen  Stimme,  die  Hände  um  den 
Mund  gehöhlt:  und  dann,  in  ratloser  Verzweiflung, 
machte  sie  sich  auf,  um  ihm  zu  folgen.   Sie  strauchelte, 

sprang  wieder  auf,  kletterte  und  schluchzte  dabei; 

das  Schiff  entglitt.  ,,Er  findet  mich  nicht",  stöhnte  sie 
vor  sich  hin.  ,,Er  fährt  fort  und  läßt  mich  allein."  —  Ihre 
Kniee  waren  in  Blut  gebadet,  so  häufig  zerstieß  sie  sie 
an  den  schroff"en  Felszacken,  Endlich  lag  ein  ebenes 
Strandgebiet  vor  ihr;  sie  saugte  die  Brust  voll  Luft  und 
rannte  wie  um  ihr  Leben.  Der  Sand  leuchtete  schwach  . . . 
Sie  flog  dahin,  die  Augen  unablässig  in  die  Nacht  ge- 
richtet, wo  der  große  dunkle  Schattenriß  lautlos  vor  ihr 
hinwegzog. . .  Sie  wußte  kaum,  daß  sie  lief.  Auf  einmal 
trat  ihr  eine  schwarze  Wand  entgegen  und  versperrte 
ihr  den  Weg,  glatt,  unüberwindbar.  Sie  schlug  mit  den 
Fäusten  dagegen;  und  dann,  nach  einem  Wutschrei  wie 
früher  im  Kampf  mit  widerspenstigem  Unterholz,  legte 
sie  den  Kopf  zurück  und  hieb  mit  der  Stirne  gegen  den 
Fels.  Ein  Schmerz,  als  würde  ihr  die  Luft  plötzlich  ent- 
zogen, krümmte  sie  zusamm.en;  sie  sah,  wie  das  kleiner 
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werdende  Schiff  mit  der  Nacht  verschmolz;  und  dann 
stürzte  sie  in  die  Gruft  einer  tiefen  Ohnmacht. 
Als  sie  lange,  lange  Zeit  darauf  erwachte,  hing  ihr  Kinn 
herab,  und  ihr  Blick  war  erloschen.  Ein  irres,  strahlen- 
des Pünktchen  tummelte  sich  in  ihrem  Hirn  und  stach 
und  schmerzte...  Alles  war  drinnen  erblindet;  ausge- 
brannt wie  durch  ein  fremdes  grausames  Licht.  Die 
Augen  schimmerten  stumpf;  und  erst  als  der  Hunger  er- 
wachte, regten  sie  sich  scheu,  haltlos  und  schier  tückisch 
zwischen  verkniffenen  Lidern.  Sie  schlürfte  den  Dotter 
dreier  Eier;  dann  begann  sie  ihren  Dornenpfad  zurück- 
zusteigen, mit  tierischer  Gemächlichkeit. 

So  erreichte  sie  nach  mehreren  Tagen  den  Beaglekanal 
und  traf  auf  Yali,  der  ihrer  Spur  mit  seinen  Hunden  ge- 
folgt war.  Er  ergriff  sie  roh  und  schleppte  sie  als  sein 
Eigentum  über  den  Gebirgspfad  zurück;  hinein  in  die 
Nebel  des  Flachlands  und  der  hchtarmen  Tiefe. 

Drei  dünne  Rauchsäulen,  schon  im  Entstehen  zerfetzt, 
wirbeln  hellblau  durch  blätterarmes,  aufgeschichtetes 
Strauchwerk.  Das  gelblichgraue  Gras  wogte  im  stoßweisen 
Wind;  fahle  Fächer  rieselten  in  die  Breite,  wenn  es  ge- 
beugt ward.  Des  Himmels  helles  kaltes  Blau  durchwan- 
derten plumpe  Wolken. Ein  seltsames  Quäken 

drang  aus  der  Erde;  eine  der  Rauchsäulen  erlosch.  Ein 
Kind  drängte  sich  aus  dem  Loch  hervor  und  strampelte 
eine  kleine  Strecke  in  die  Steppe  hinein.  Es  war  maisgelb 
und  schwarzhaarig;  es  schwenkte  einen  kahlen  Zweig 
und  peitschte  damit  eine  Gasse  in  die  Halme,  die  so  hoch 
waren,  daß  sie  das  Kind  fast  verdeckten. 
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Hoch  sang  es  und  schrill.  Es  hatte  sich  niedergelassen; 
man  sah  es  nicht  mehr.  Nur  seine  Stimme  drang  eintö- 
nig irgendwo  zwischen  den  Halmen  hervor;  eine  wilde 
Kraft,  eine  erbuterte  Ungenügsamkeit  war  in  der  Stimme; 
doch  wußte  das  Kind  nichts  davon.  Es  klagte  die  ganze 
Schöpfung  in  diesem  spitzen  Singsang  an;  es  forderte 
Gegner  heraus;  zuweilen  hörte  man  es,  wenn  es  sich  in 
einem  kleinen  Anfall  von  Wut  mit  seinem  Zweige  Luft 
und  Platz  schaffte.  Es  litt  in  seinem  Blut ;  und  der  Wunsch, 
den  es  nicht  kannte,  der  sein  geducktes  plattes  Gesicht- 
chen zucken  ließ,  war:  fort  will  ich.  fort  will  ich,  weit 
fort  .  .  .  Über  ihm  hasteten  die  Wolken  nach  Norden, 
und  ein  großer  Fischadler  ward  unter  ihnen  dahinge- 
weht. 

Jetzt  tauchte  ein  Tier  aus  demselben  Loch  hervor.  Es 
war  ein  seltsames  Tier;  sein  Fell  war  gesprenkelt.  Ganz 
umwickelt  w^ar  es  von  Fellstücken ;  oben  war  es  hellhaarig. 

Es  kroch  langsam  ganz  hervor;  dann  schrie  es  rauh. 

Das  maisgelbe  Kind  kehrte  zurück,  und  das  Geschöpf 
richtete  sich  schwerfällig  auf.  Ketten  aus  Muscheln  und 
Zähnen  hingen  an  ihm  herab.  Es  öffnete  blaßblaue  Augen; 
eine  Stirn  enthüllte  sich,  ein  lauernder  Kopf:  Weißvogell 

Auch  die  andern  Kinder  kamen  nun  hervor.  Sie 

waren  alle  lebendig,  hatten  harte  Ansprüche.  Zuerst  er- 
schien ein  fleischiger  Knabe,  der  in  einen  zerschlissenen 
Mantel  von  Pinguindaunen  gehüllt  war;  er  hatte  einen 
Bogen  in  der  Faust,  dessen  Sehne  gerissen  war:  die  wollte 
er  ersetzt  haben.  Die  Mutter  nahm  die  Waffe  mit  kno- 
chigen Händen,  deren  Fingerkuppen  steinhart  verhornt 
waren;  sie  entwirrte  einen  Knoten  mit  den  Zähnen;  in 
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ihrem  stumpfen  Gesicht  hob  ein  Spiel  kantiger  Muskeln 
an.  Dem  Knaben  ging  die  Arbeit  zu  langsam  von  statten; 
er  schrie  und  schlug  nach  ihr,  weinerlich  und  unduldsam 
wie  sein  jüngster  Bruder.  Die  Mutter  hieb  ihm  hart  über 
den  Kopf  und  zog  sich  zusammen,  so  daß  ihre  Kniee  spitz 
herausragten.  Dabei  ächzte  sie  voll  Unmut,  und  Shoyien, 
,, Schnelläufer",  wie  der  Knabe  genannt  ward,  riß  den 
Bogen  wieder  an  sich,  voll  lauernder  Vorsicht  vor  einem 
zweiten  Schlag;  er  liefeine  Strecke  weit  fort  und  schimpfte. 
Er  schimpfte  andauernd  und  kräftig;  seine  einsame  Stimme 
lockte  die  Brut  der  übrigen  Geschwister  aus  der  Grube. 
Sie  paddelten  wie  aus  einem  Füllhorn  hervor,  ein  schwar- 
zer, runder  Kopf  nach  dem  andern;  und  alle  maisgelb. 
Zwei  von  ihnen  hatten  hellblaue  Augen ;  die  Iris  des  einen 
war  seltsam  gefleckt.  Sie  waren  nackt,  denn  es  war  Som- 
merszeit .  .  .  Weißvogel  verschwand  und  kehrte  nach 
einer  Pause  zurück.  Sie  trug  jetzt  ein  Ona-Kind  bei  sich, 
das  vor  drei  Tagen  zur  Welt  kam ;  ein  tief  braunes  Teufel- 
chen, das  scharf  zeterte.  Sie  gab  ihm  die  Brust .  .  .  Ein 
Hund  erschien  und  legte  sich  still  neben  ihr  nieder.  Weiß- 
vogel saß  reglos,  wie  aus  Stein.  Ihre  zottigen  Brauen 
zogen  die  Stirnhaut  herab.  Unter  ihnen  lagen  die  Augen 
wie  kalte  Spiegel  der  farblosen  Ferne.  So  starrte  sie  Wind 
hinaus,  sprach  ab  und  zu  einen  heiseren  Laut,  zog  die 
Schultern  hoch  und  öffnete  den  breiten  Mund  zur  Hälfte. 

Die  Lippen  fielen  auseinander:  sie  schlief  mit 

offenen  Lidern. 

Die  Wolken  ketteten  sich  zusammen ;  der  stoßweise  Wind 
wurde  zu  einem  gleichmäßigen  Sturm.  Die  Wolken 
türmten  sich,  drängten  sich  ineinander:  der  Himmel  ward 
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schiefergrau,  begann  in  Tropfen  zu  schluchzen  und  klagte 
dann  weit  und  dumpf. 

DILETTANTENERLEBNIS  /  VON  KARL 
SCHEFFLER 

UM  dem  ungewohnten,  lästigen  Müßiggang  einiger 
Erholungswochen  auf  dem  Lande  den  Schein  einer 
Tätigkeit  wenigstens  entgegenzusetzen,  besann  sich  neu- 
lich ein  Liebhaber  moderner  Malerei,  der  als  Sammler 
und  Kunstrichter  unter  den  Autoritäten  genannt  wird, 
daß  er  selbst  einst  ein  Malschüler  gewesen  ist;  er  suchte 
sein  altes  Malgerät  hervor  und  begann  Landschaften  zu 
malen.  Müßiggang  ist  ja  nun  einmal  aller  Laster  Anfang. 
Einige  Selbstbeobachtungen,  die  bei  diesem  Experiment 
gemacht  wurden,  sind  wertvoll  genug,  um  mitgeteilt  zu 
werden. 

„Zuerst  gab  es",  so  erzählt  der  Betreffende,  „ein  wun- 
derschönes Behagen,  mäuschenstill  in  irgendeiner  Feld- 
einsamkeit dazusitzen,  sich  die  Sonne  auf  den  Buckel 
zünden  zu  lassen,  den  heißen  Duft  des  Sommers  einzu- 
atmen, die  Geräusche  des  Dorfes  herübertönen  zu  hören 
und  einen  Winkel  der  guten  und  frohen  Gotteswelt  mit 
liebevoller  Hingabe  abzukonterfeien.  Man  könnte  sagen, 
solches  Landschaftsmalen  ist  eine  besonders  raffinierte 
Art,  die  Natur  zu  genießen.  Es  ist  ein  würdiger  Vorwand 
zu  langem  stillen  Alleinsein  mit  der  Natur,  ein  Vorwand 
wie  die  Jagd  etwa,  oder  wie  das  Fischen,  bei  dem  man 
stundenlang  im  Ufergras  sitzt  und  philosophisch  auf  den 
bunt  im  Wasser  sich  spiegelnden  Schwimmer  der  Angel 
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blickt.  Ja,  der  Genuß  ist  noch  intensiver,  weil  man  zeich- 
nend und  malend  erst  recht  wahrnimmt,  wie  geistreich 
die  Natur  in  jeder  Form  sich  aufbaut,  wie  beweglich  sie 
in  tausend  Farben  des  Lebens  schillert  und  wie  sie  es  im 
einzelnen  gemacht  hat,  um  so  reinlich  und  hell,  so  Ueb- 
lich  und  stark  in  jeder  Stunde  ihrer  Ewigkeit  zu  sein. 

„Dieses  schöne  Behagen",  so  berichtet  der  dilettierende 
Kunstkenner  weiter,  „hielt  noch  an,  als  ich  nach  Hause 
kam  und  meine  Hausgenossen,  vor  allem  die  Kinder, 
mein  Machwerk  erstaunlich  gut  und  vortrefflich  fanden. 
Als  das  Bild  aber  an  die  Wand  geheftet  wurde,  war  jede 
Selbsttäuschung  zu  Ende,  denn  es  stellte  sich  nun  dem 
unbestochenen  Urteil  recht  und  schlecht  als  ein  Dilet- 
tantenwerk dar,  das  mit  Kunst  in  irgendeinem  höheren 
Sinne  nichts  gemein  hat.  Und  auch  bei  späteren  Malver- 
suchen konnte  dieses  Niveau  nicht  überschritten  werden, 
trotzdem  diese  Versuche  nun  nicht  mehr  unbefangen 
unternommen  wurden,  sondern  mit  so  peinlicher  An- 
strengung, daß  schon  der  Gesundheit  zuhebe  das  Experi- 
ment bald  wieder  aufgegeben  werden  mußte." 
Der  Fall  liegt,  der  Meinung  des  Experimentators  nach, 
bei  ihm  besonders  lehrreich.  ,,Seit  fünfzehn  Jahren  un- 
gefähr", sagt  er,  ,,habe  ich  nicht  mehr  Landschaften  ge- 
malt. In  dieser  Zeit  habe  ich  mir  aber  eine  ziemlich  ge- 
naue Kenntnis  dessen,  was  gute  Kunst  ist,  erworben;  ich 
weiß,  worauf  es  in  der  Malerei  ankommt,  ich  kenne  die 
Mittel,  womit  die  Kunstwirkungen  erzeugt  werden,  und 
habe  an  unzähligen  Beispielen  studiert,  was  geschehen 
muß,  damit  Naturwahrheit  in  Kunstwahrheit  verwandelt 
werden  kann.    Ich  vermag  die  Landschaft  ringsumher 
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kaum  noch  anders  als  im  Sinne  kunstmäßiger  Übertragun- 
gen anzuschauen  und  stehe  mit  meiner  ganzen  Empfin- 
dung auf  dem  Boden  der  besten  modernen  Malerei.  Und 
dennoch  mußte  ich,  als  ich  nun  zu  malen  begann,  genau 
dort  fortfahren,  wo  ich  vor  fünfzehnjahren  aufgehört  habe. 
Es  gab  gar  keine  Wahl.  Der  Pinsel  mischte  die  Farben, 
wie  ich  es  einst  bei  dem  guten  alten  Professor  gelernt 
habe,  und  es  entstand  unter  dem  Zwang  eines  schulmäßig 
gebildeten  Könnens  wie  von  selbst  eine  Darstellung  der 
Landschaft,  die  hinter  meiner  unmittelbaren  Anschau- 
ungsweise weit  zurückbleibt,  ja  ihr  eigentlich  durchaus 
widerspricht.  Anschauend  finde  ich  in  den  Architekturen 
und  Wettern  der  Natur  Rembrandt  und  Ruisdael,  Cezanne 
und  Manet,  van  Gogh,  Liebermann  oder  hundert  andere 
wieder;  und  ich  sehe  dann  auch  Dinge  von  einerkühnen, 
immateriellen  kosmischen  Schönheit,  die  kein  Künstler 
noch  zu  malen  verstanden  hat  und  deren  seelenvolle 
Grandiosität  mich  tief  ergreift.  Malend  fand  ich  mich 
nun  aber  beschämt  plötzlich  als  ein  recht  unfähiger 
Kollege  unter  den  Künstlern  der  Glaspaläste  und  der 
offiziellen  Künstlervereine.  Also  unter  solchen,  denen 
zumeist  der  Dilettantismus  Routine  und  Beruf  geworden 
ist.  Es  war,  hofle  ich,  anständig,  daß  mir  beim  Malen 
nicht  der  Gedanke  kam.  Versuche  im  Sinne  Monets  oder 
Liebermanns  anzustellen,  neo-impressionistisch  oder  im 
Hodlerstil  zu  malen ;  aber  es  war  mir  selbst  merkwürdig, 
daß  die  so  eifrig  doch  seit  fünfzehn  Jahren  studierten 
Kunstformen  und  Maitechniken  dieser  oder  anderer  ver- 
ehrter Maler  nicht  unbewußt,  nicht  ganz  von  selbst  auf 
meine  Malpraxis  eingewirkt  haben.  Dieses  ist  doch  eine 
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ernste  Belehrung  darüber,  daß  auf  der  einen  Seite  Emp- 
finden und  Denken  und  auf  der  andern  Seite  das  Tun  so 
ganz  verschiedene  Dinge  sein  können,  wenn  beides,  Den- 
ken und  Tun,  nicht  wie  das  Tickundtack  der  Uhr  fort 
und  fort  zueinander  gehören. 

,,Von  meiner  Umgeoung  wurde  mir  eingewandt",  so 
setzte  der  Analytiker  seiner  selbst  den  Bericht  fort,  ,,es 
fehle  mir  eben  nur  die  Übung.  Aber  das  ist  es  nicht. 
Hätte  ich  in  den  letzten  fünfzehn  Jahren  beständig  als 
Professionist  gemalt,  so  würde  Ichs  natürlich  viel  besser 
können.  Jenseits  der  Dilettantengrenze  wäre  ich  aber 
auch  dann  nicht.  Ich  hätte  alles  erwerben  können,  was 
man  mit  Einsicht,  Fleiß,  Geist  und  Geschicklichkeit  er- 
werben kann,  alles  Erlernbare;  sicher  wären  auch  LeibI 
und  die  Fontainebleauer,  wären  alle  bedeutenden  mo- 
dernen Meister  und  mancher  Alte  mir  nützliche  Lehrer 
geworden;  ich  hätte  lernen  können,  die  Natur  tonig  zu 
sehen  und  darzustellen,  hätte  den  Impressionisten  ihre 
Kompositionskunst,  ihre  wirkungsvolle  Strichtechnik, 
ihre  Systeme  der  Helligkeit  und  Vereinfachung  und  vieles 
andere  noch  absehen  können,  soweit  sich  etwas  Derartiges 
eben  absehen  läßt,  kurz,  ich  hätte  meinen  angeborenen 
Dilettantismus  berufUch  nach  allen  Seiten  organisieren 
können  und  wäre  dann  sicher  so  weit  gelangt  wie  man- 
cher bekannte  Maler  unserer  Tage.  Ein  Maler  aber  wie 
der  Geringste  der  alten  Holländer,  wie  der  Letzte  der 
Fontainebleauer  oder  auch  nur  wie  junge  Leute  vom 
Wüchse  unserer  WaldemarRösler  oder  Theo  von  Brock- 
husen  wäre  ich  damit  nicht  geworden.  Denn  darüber 
entscheidet  nur  eines:  die  Gabe  nämlich,  vor  der  Natur 
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von  der  Natur  zu  abstrahieren,  sie  malend  zu  übersetzen, 
so  daß  etwas  ganz  anderes  entsteht,  das  hinterher  aber, 
im  Rahmen,  die  volle  Illusion  beseelter  Natur  gibt.  Das 
Bild  des  Dilettanten  wird  im  unmittelbaren  Vergleich 
der  Natur  immer  sehr  , ähnlich'  sein,  und  es  wird  darum 
stets  die  Zustimmung  der  Menge  für  sich  haben ;  das  mit 
dem  Stück  abgemalter  Natur  verglichene  Bild  des  Künst- 
lers dagegen  wird  erschrecken,  weil  es  etwas  Fremdartiges 
zu  sein  scheint,  etwas  Rohes,  Pietätloses,  Subjektivisti- 
sches.  Später,  im  geschlossenen  Raum,  im  isoHerenden 
Rahmen  aber  ist  es  anders:  die  Dilettantenarbeit  sinkt 
dann  zu  einem  matten,  photographisch  toten  Abklatsch 
herab,  und  das  Bild  des  Künstlers  beginnt  mächtig  zu 
leben,  so  daß  man  den  Raum  fühlt  und  die  Bewegung, 
das  Licht  und  die  Atmosphäre:  es  gibt  eine  lebendige 
Illusion  lebendiger  Allnatur.  Wenn  der  Dilettant  zu  ge- 
wissenhaft ist,  im  subalternen  Sinne,  so  daß  er  nicht 
von  den  einzelnen  Gegenständen  loskommt,  das  heißt 
nicht  vom  Zufälligen,  Einmaligen,  so  blickt  der  Künstler 
über  die  Gegenstände  fort,  durch  sie  hindurch  auf  das 
bleibend  Kosmische,  worin  die  zufälligen  Gegenstände 
nur  sind,  damit  jenes  sich  malerisch  manifestieren,  sich 
konkret  räumlich  darauf  niederschlagen  kann.  Auch  ver- 
bindet sich  die  Erfindungs-  und  Einbildungskraft  des 
Künstlers,  um  mit  Goethe  zu  reden,  gleichsam  unmittel- 
bar mit  dem  Material,  in  dem  er  zu  arbeiten  hat.  Er  über- 
schreitet nicht  die  Grenzen  des  Materials  -  was  der  Dilet- 
tant immerfort  tut  — ,  aber  er  nutzt  die  Materialmöglich- 
keiten immer  auch  bis  zum  äußersten  aus  -  was  zu  tun 
der  Dilettant  auch  nicht  versteht.  Das  Genie  des  Künst- 
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lers  bezieht  sich  mehr  als  auf  das  Naturvorbild  aufs 
Formale,  aufs  Technische,  aufs  Kompositionelle;  es  ist 
seine  Leidenschaft,  alles  ihn  Umgebende  gleich  in  Kunst- 
form.en  zu  sehen  und  auch  ohne  Pinsel  und  Palette  immer- 
fort zu  malen.  Er  kann  die  Sprache  seiner  Kunst  nicht 
nur  im  gegebenen  Moment  sprechen,  sondern  er  denkt 
jederzeit  in  dieser  Sprache.  Über  alle  Lust  am  Gegen- 
ständhchen  stellt  er,  zum  Beispiel,  die  Fertigkeit,  Intervalle 
von  Tonvaleurs  richtig  bestimmen  zu  können,  und  wenn 
der  Dilettant  immer  in  irgendeinem  Sinne  Naturalist  ist, 
wenn  er  nicht  wegzulassen  wagt,  weil  er  nicht  dem  Ein- 
druck vertraut,  den  die  beseelten  Sinne  empfangen,  weil 
er  seinem  ursprünglichen  Gefühl  weniger  glaubt  als  seiner 
jobjektiven'  Beobachtung,  und  wenn  er  darum  mittels 
der  äußeren  Natur  nie  sein  Inneres  darzustellen  vermag, 
so  ist  der  Künstler  unter  allen  Umständen  ein  Übersetzer 
des  ÄußerUchen  ins  Innerliche.  Das  heißt:  ein  Stilisieren- 
der. Er  malt  mit  Hilfe  von  Flüssen  und  Wäldern,  Him- 
meln, Häusern  und  Bäumen  den  Raum,  er  dichtet  über 
den  Raum  mittels  des  Lichtes  und  der  Atmosphäre,  er 
reimt  Harmonien  aus  Valeurs,  formt  Melodien  aus  den 
an  zufälligen  Gegenständen  gebundenen  Formen  und 
Linien  und  gliedert  rhythmisch  mit  Licht  und  Schatten 
das  AUgewoge  der  Natur.  Und  ist  doch  in  allem  wahr, 
fanatisch  wahr.  Er  kann  die  Natur  in  höherer,  in  bleiben- 
der Wahrscheinlichkeit  darstellen,  weil  er  seine  Empfin- 
dungen darzustellen  vermag;  er  übersetzt  den  göttlichen 
Schöpfungsgedanken  ins  Menschliche.  Und  das  erst 
macht  auch  ihn  schöpferisch. 
„Dieses  Wesentliche  aber  ist  nicht  zu  lernen,  nicht  vom 
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Einsichtigsten,  nicht  vom  Eifrigsten.  Man  hat  die  Fähig- 
keit, sich  in  den  Dingen  und  die  Dinge  im  erregten  Ge- 
fühl, in  bestimmten  MateriaUen,  unter  fest  umgrenzten 
technischen  Bedingungen  darzustellen,  oder  man  hat  sie 
nicht.  Diese  Fähigkeit  eben  -  es  gilt  für  jede  Kunst,  für 
jede  kunstartige  Arbeit  -  ist  das  Talent.  Und  Talent  in 
dieser  Bedeutung  ist  ganz  und  gar  Gnade,  was  immer 
Fleiß  und  Intelligenz  an  Handwerksfähigkeiten  auch  hin- 
zuzufügen imstande  sind. 

,,Hier  ist  die  Grenzlinie,  die  die  Kunst  vom  Dilettantis- 
mus scheidet.  Eine  GrenzHnie,  die  man  nie  peinlich  ge- 
nug respektieren  kann.  Denn  sie  deutet  darauf  hin,  daß 
der  Dilettant  nicht  etwa  auf  einer  Vorstufe  zur  Kunst 
steht,  sondern  daß  die  Kunst  etwas  prinzipiell  anderes  ist 
als  der  Dilettantismus,  daß  beide  sich  gegenseitig  aus- 
schließen. Sich  ausschließen,  trotzdem  es  heute  viele 
Tausende  gibt,  die  ihren  Dilettantismus  unter  staatlichem 
Schutz  zum  Beruf  erhoben  haben  und  die  mit  der  Wucht 
ihrer  Majoritäten  die  immer  nur  kleine  Schar  wahrhafter 
Künstler  zu  erdrücken  suchen. 

,,Nun  kann  ein  Dilettantismus,  wie  ich  ihn  neulich  ge- 
legentlich geübt  habe,  aber  auch  sein  Gutes  haben",  ließ 
der  Kunstfreund  sich  zum  Schluß  vernehmen.  ,,Er  kann 
nämlich  unschätzbare  Dienste  leisten  für  das  Kriterium. 
Mich  zum  Beispiel  haben  meine  kleinen  Ferienexperi- 
mente, wie  gesagt,  in  der  Überzeugung  bekräftigt,  daß 
alles,  was  ich  in  der  Malerei  günstigstenfalls  hätte  leisten 
können,  immer  unterhalb  der  Grenze  eigentlicher  Kunst 
geblieben  wäre.  Da  man  vor  der  fremden  Arbeit  nun 
aber  stets  einen  ganz  sicheren  Instinkt  dafür  hat,  ob  man 
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sie  unter  Umständen  ebenfalls  hätte  leisten  können  oder 
nicht,  so  sehe  ich  mich  vor  Werken  der  Malerei  in  der 
Lage,  sagen  zu  können:  dieses  hätte  ich  bei  stetiger  Aus- 
bildung und  wenn  ich  mein  Leben  der  Malerei  gewidmet 
hätte,  annähernd  ebensogut  machen  können:  also  ist  es 
der  Kunst  im  eigentlichen  Sinne  nicht  zuzurechnen ;  und 
jenes  hätte  ich  unter  keinen  Umständen  hervorbringen 
können:  also  ist  es  ein  Werk  echter  OriginaUtät.  In 
einem  Punkte  nur  hat  sich  der  Dilettant  also  zu  über- 
winden :  er  darf  nicht,  wie  üblich,  seine  Leistung  zum 
Maßstab  des  Erstrebenswerten,  sondern  er  muß  sie  zum 
Maßstab  des  Unzulänglichen  machen.  Tut  er  dieses,  so 
kann  auch  der  Dilettantismus  wahrhaft  kulturfördernd 
sein." 

So  schloß  der  Erzähler  den  Bericht  seines  Dilettanten- 
erlebnisses, und  ich  wußte  ihm  nichts  zu  sagen  als  dieses: 
„Sie  werden  nach  dieser  Erfahrung  nun  wahrscheinlich 
niemals  wieder  einen  Pinsel  anrühren;  aber  wenn  Sie 
jemals  auf  Ihren  Wegen  einem  Dilettanten  begegnen 
sollten,  der  nicht  an  sich  selbst  glaubt,  der  dauernd  nur 
malt,  um  sich  selbst  zu  beweisen,  wie  es  nicht  gemacht 
werden  soll,  so  geben  Sie  mir  bitte  die  Adresse  dieses 
Individuums.  Ich  will  es  unsterWich  machen." 


DIE  ODYSSEE,  DEUTSCH  VON  R.  A.  SCHRÖDER/ 
VON  HUGO  VON  HOFMANNSTHAL 

NICHT  leicht  wird  in  einer  englischen  Bibliothek 
neben  dem  griechischen  Homer  eine  andere  Über- 
setzung stehen  als  die  des  Pope.  Schlagen  wir  sie  auf,  so 
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ist  die  Vorrede  zunächst  bedeutend,  prägnant,  des  großen 
Gegenstandes  würdig.  In  der  Sprache  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  weltmännisch-gelehrtenhaft,  voll  anstän- 
diger Zurückhaltung,  gleich  fern  von  Nüchternheit  wie 
von  flackernder  Emphase,  finden  wir  ausgesprochen,  was 
einem  unerschöpflichen  und  eigentlich  unfaßhchen  Ob- 
jekt gegenüber  mit  Anstand  ausgesprochen  werden  kann. 
Die  Übersetzung  selbst  wird  uns  mehr  befremden  als 
befriedigen.  Daß  sie  von  keines  gewöhnlichen  Mannes 
Hand  geschaffen  ist,  mögen  wir  schnell  zugestehen.  Aber 
wir  sind  Deutsche,  und  hier  fühlen  wir  einigermaßen 
den  Engländer;  dann  sind  wir  von  heute,  und  der  Über- 
setzer ist  von  gestern;  aber  der  insulanische  kühne  Eng- 
länder mußte  dem  insulanischen  kühnen  Griechen  wohl 
etwas  minder  fern  stehen  als  beide  dem  binnenländisch 
schwerfälligen  Deutschen;  und  der  Mann  von  gestern 
steht  den  Urzeiten,  aus  denen  dieses  Werk  herüberglänzt, 
um  fast  zwei  Jahrhunderte  näher  als  wir.  Dies  erwägend, 
müssen  wir  uns  als  die  Basis,  auf  die  wir  aufbauen,  ein 
Paradoxon  eingestehen,  von  dem  abzukommen  wir  in 
keiner  Weise  gewillt  sind:  wir  statuieren  die  homerischen 
Gedichte  als  außerhalb  der  zeitlichen  Bestimmtheit  und 
außerhalb  der  nationeilen  Beschränkung  stehende.  Wir 
alle,  Deutsche,  Engländer,  Franzosen,  nähern  uns  —  und 
durch  die  Jahrhunderte  immer  wieder  —  diesen  im  voll- 
kommensten Sinn  unsterblichen  Gedichten  mit  dem  Be- 
wußtsein, daß  wir  ihnen  und  sie  uns  in  noch  ganz  an- 
derem Sinne  angehören  als  irgend  sonst  das  Produkt 
einer  fremden  Literatur.  Ein  ähnHches  Verhältnis  findet 
zur   Bibel  statt,    und    doch   ein  völlig  verschiedenes; 
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Abraham,  Simson,  Gideon,  David,  Salomon,  Esther  und 
Ruth  mögen  groß  und  lebendig  durch  das  Gedächtnis 
der  Jahrtausende  wandeln,  Michelangelo  mag  sie  in  er- 
habenen Figuren  für  alle  Zeiten  festhalten,  Dante  sie  in 
sein  Weltgedicht  verflechten  und  der  bürgerliche  Mund 
in  seine  Sprichwörter  und  Redensarten:  doch  wird  die 
Einbildung  der  Deutschen  niemals  wollen,  sie  wären 
Deutsche.  Welcher  Deutsche  aber  würde  sich  die  Über- 
zeugung nehmen  lassen,  ein  Jüngling  wie  Telemach 
müsse  ein  deutscher  Jüngling,  ein  Mädchen  wie  Nausikaa 
könne  nichts  anderes  als  ein  deutsches  Mädchen  sein? 
Goethe  ist  uns  in  dieser  Präsumption  vorangegangen: 
wer  die ,, Achilleis"  schrieb,  die  ,, Nausikaa"  entwarf,  der 
meinte  aus  aufrichtiger  Seele  etwas  wie  deutsche  Ge- 
stalten weiterzubilden,  nichts  Fremdes  an  Fremdes  an- 
zuleimen. Mit  der  gleichen  Anmaßung  aber  müssen  wir 
die  Angehörigen  der  anderen  Nationen  mit  der  home- 
rischen Welt  schaltend  uns  vorstellen.  Spricht  und 
schreibt  der  Franzose  von  antikem  Wesen,  so  ist  ihm, 
daß  er  allein  etwas  davon  im  Blut  trage.  Er  ist,  unter 
Barbaren,  der  wahre  Erbe  der  Griechen.  Er  hat  das  Auge, 
mit  dem  sie  blickten;  in  ihm  schwingt  ein  Etwas  vom 
Rhythmus  ihres  Lebens:  schaut  er  in  ihre  Welt  hinein, 
so  erfaßt  er  allein  mit  ungezwungener  Seele  ganz  genau 
den  zarten,  dabei  reinen  und  festen  Kontur,  mit  dem 
Ordichkeiten,  Menschen,  Geschicke  umrissen  sind. 
„Dies",  sagt  er  sich,  „ist  der  klare  und  majestätische  Ent- 
wurf des  Poussin,  dies  gleicht  der  Feinheit  des  Racine, 
dies  der  reinen,  scharfen  Linie  des  Moliere.  Dies  Klare 
da,  dies  Weltgemäße,    dies   Nirgend-Verschwommene, 
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dies,  wenn  es  etwas  ist,  ist  französisch,"  Und  wer  könnte 
gegen  den  Engländer  an,  wenn  all  diese  Mannhaftigkeit, 
diese  Stoßkraft,  wenn  diese  sämtlichen  Wettkämpfer,  diese 
Seehelden,  diese  Inseleroberer  ihm  Engländer  sind  und 
nichts  als  Engländer?  So  stehen  diese  unausdeutbaren 
dichterischen  Gebilde  in  der  Mitte  der  Zeiten,  in  der 
Mitte  der  Völker.  Die  Zeiten  wandeln  sich,  Völker  steigen 
und  sinken;  jenes  Große  aber  hält  sich  in  der  Mitte,  un- 
wandelbar, befestigt  wie  auf  ewig. 
Den  gleichen  Rang,  wie  bei  den  Engländern  Pope,  hält  bei 
uns  Vossens  Übersetzung  oder  etwa  noch  einen  höheren. 
Denn  neben  Pope  steht,  um  ein  Jahrhundert  älter,  Chap- 
man,  der  Freund  Spensers,  Shakespeares,  Ben  Jonsons, 
und  es  ist  in  seiner  Übersetzung  ein  Etwas  von  dem 
Feuer  seiner  großen  Epoche,  wodurch  sie  jünger  er- 
scheint, je  veralteter  die  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
uns  anmutet.  Neben  Voß  aber  steht  kein  früherer  Deut- 
scher, und  die  späteren  hält  er  durchaus  nieder.  Auch  er 
ist  achtzehntes  Jahrhundert,  aber  eine  Welt  hegt  zwischen 
ihm  und  Pope.  Jener  ist  voll  Tradition,  voll  Politur,  ist 
das  Ende  einer  Kette;  dieser  ist  eher  rauh,  ungefüge, 
aber  er  steht  am  Anfang  einer  neuen  Zeit.  Es  war  ein 
historischer  Moment,  als  er  auftrat;  dies  umwittert  ihn 
auf  immer.  Und  es  ist  eine  männliche,  reine  Gesinnung 
in  ihm,  die  nie  ihre  Wirkung  auf  ein  rein  aufnehmendes 
Gemüt  versagen  wird.  Etwas  von  der  homerischen  Größe, 
homerischen  Reinheit  übermittelt  er  für  alle  Zeit.  Viel 
scheint  es,  wenn  man  ihn  allein  liest.  Schlägt  man  dann 
das  Original  auf,  so  stockt  einem  der  Atem:  die  Voll- 
kommenheit,   wovon   das    Gedächtnis    doch    nur   ein 
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schwaches  Abbild  in  sich  trug,  dringt  von  allen  Seiten 
auf  uns  ein  und  überwältigt  die  Phantasie.    Hernach 
wieder  in  der  gleichen  Stunde  den  Voß  aufzuschlagen, 
ist  unmöglich.  Das  Original  ist  Gegenwart,  Leben,  offen- 
bares Geheimnis,  die  Übersetzung  ist  ein  Bericht.  Jene 
Sprache  dort  hören  wir  nie  und  nirgends  wieder,  diese 
hier  ist  ein  tüchtiges,  dann  und  wann  ein  trockenes 
Deutsch,  das  manchmal  nach  der  erzählenden  Prosa  hin- 
schlägt, manchmal  nach  der  Predigt.  Dort  gleitet  Wen- 
dung auf  Wendung,  Vers  auf  Vers  dahin:  es  ist  ein  un- 
erschöpfhches  leuchtendes  Fließen:  die  Welle  berührt 
nicht  die  Welle,  und  doch  sind  sie  miteinander  eines. 
Hier  häkelt  sich  Satz  an  Satz,  Vers  an  Vers,  so  wie  es 
eben  geht;  wo  sichs  nicht  häkelt,  dort  klafFts. 
Einhundertundzwanzig  Jahre  sind  dahingegangen,  und 
Voß  ist  geblieben,  was  er  war,  und  das  ist  viel;  aber  das 
homerische  Gedicht  hat  sich  wiederum  gewandelt.  Diese 
unausdeutbaren  Gebilde  sind  Leben,  zweifelhaft,  doppel- 
blickend wie  alles  Leben.  Sie  machen  unausgesetzte  Wand- 
lungen durch.  Wir  wissen,  daß  Thukydides  nicht  die  Ilias 
in  Händen  hielt,  die  wir  in  Händen  halten.  Wir  wissen 
nicht,  welche  Odyssee  bei  den  Panathenäen  vorgelesen 
wurde;  wir  wissen  nur  so  viel,  daß  es  nicht  völlig  die 
unsrige  war.  Immerhin,  seit  den  Alexandrinern  gibt  es 
einen  Text,   und  es  ist  ein  Homer,  in  welchem  seit 
zwanzig  Jahrhunderten  die  Welt  liest.  Und  dennoch :  es  ist 
ein  Text,  und  es  ist  ein  tausendfach  verschiedener  Homer, 
Nichts  an  diesen  Gedichten,  das  vor  dem  geistigen  Auge 
feststünde:  nicht  ihr  Urheber,  den  wir  zur  mythischen 
Gestalt  haben  werden  sehen  und  der,  indem  er  unsicht- 
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bar  wurde  wie  ein  Gott,  diese  Gedichte,  die  wir  nach 
ihm  nennen,  nur  um  so  geheimnisvoller,  ungeheurer, 
lebendiger  hinter  sich  zurückließ;  nicht  ihr  Umfang:  der 
Scholiast  sagt  uns,  daß  die  Doloneia  (der  zehnte  Gesang 
der  Ilias)  ursprünglich  ,,von  Homer"  sei  beiseite  gelassen 
und  erst  von  Pisistratus  in  die  Ilias  eingefügt  worden, 
und  es  fehlt  in  der  neueren  Zeit  wie  im  Altertum  nicht 
an  Stimmen,  die  den  letzten  Gesang  der  Odyssee  sowie 
die  Hälfte  des  vorletzten  als  eine  Hinzufügung  von 
späterer  Hand  verwerfen;  nicht  die  Struktur  im  großen 
und  im  kleinen.  Hier  legt  uns  ein  deutscher  Gelehrter 
die  Odyssee  auseinander  als  ein  Konglomerat  aus  vier 
gänzlich  verschiedenartigen  Heldengedichten  und  weist 
an  kleinen  Widersprüchen  des  pragmatischen  Nexus, 
Unvereinbarkeiten  des  zeitlichen  Verlaufes  die  Nähte  und 
Klammern  auf,  die  dies  scheinbare  Ganze  zusammen- 
halten ;  dort  hebt  ein  englischer  Forscher  einige  der  be- 
rühmtesten Gleichnisse  der  Ilias  aus  dem  Zusammenhang, 
rückt  sie  an  andere  Stellen  und  versteht  uns  zu  über- 
zeugen, daß  er  sie  nun  erst  dorthin  gebracht,  wo  sie  ur- 
sprünglich gestanden  haben  müssen;  und  auch  die 
Sprache  nicht,  das  ist  das  Außerordentliche,  auch  sie 
nicht,  die  stets  lebendig  sich  anfühlende  Oberfläche,  die 
wir  mit  Händen  zu  greifen  meinen,  auch  sie  ist  nicht  ein 
schlechthin  Gegebenes,  ist  nicht,  was  sie  scheint,  ist  Ge- 
genwart und  Phantom  zugleich  wie  alles  an  diesen  Ge- 
dichten. Wir  lernten  in  der  Schule,  dies  sei  der  ionische 
Dialekt;  aber  hinter  dieser  gemeineren  Schulweisheit  steht 
schon  seit  Dezennien  eine  höhere,  welche  die  Reinheit 
des  Gedichtes  herzustellen  bemüht  ist,  indem  sie  die 
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ionischen  Formen  in  äolische  verwandelt,  vielmehr  zu- 
rückverwandelt; was  uns,  was  Aristarch,  was  den  großen 
Humanisten  der  Urtext  des  Homer  hieß,  heißt  diesem 
Philologen  ,, die  Korruption  derOberfläche"  des  äolischen 
Epos.  Und  dennoch,  wo  scheinbar  nichts  der  Prüfung 
standhält,  alles  unter  dem  forschenden  Blick  sich  auf- 
zulösen scheint,  das  Einheitliche  in  Teile  zerfallen  will, 
das  Organisch-geglaubte  als  ein  Geschichtetes,  in  Jahr- 
hunderten Zusammengeschweißtes  sich  ofienbart,  hält 
Eines  stand,  ja  tut  sich  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
nur  immer  sieghafter  hervor:  das  unaussprechlich  ge- 
waltige innere  Leben  dieser  Gebilde.  Genius  des  ein- 
zelnen oder  Genius  eines  Stammes,  Genius  eines  Viertel- 
jahrtausends: hier  ist  die  Offenbarung  des  gewaltigsten 
poetischen  Vermögens,  das  die  Erde  kennt,  hier  lodert 
das  Feuer  der  Einbildungskraft  mit  so  stetigen  Flammen 
als  nirgends  im  Bereich  der  menschlichen  Überlieferung. 
Wenn  etwas,  was  Menschen  schufen,  übermenschlich 
heißen  darf,  so  sind  es  diese  Gedichte.  Sie  leben  und 
sind  da,  heute  wie  vor  dreitausend  Jahren.  Wie  in  ein 
unsagbar  Lebendiges  blicken  wir  in  sie  hinein,  wie  in  ein 
Feuer,  wie  in  ein  Auge.  Es  gibt  Sterne,  die  so  weit  von 
uns  sind,  daß  der  Lichtstrahl,  der  vor  dreitausend  Jahren 
von  ihnen  ausging,  heute  unseren  Sehnerv  trifft.  Solch 
ein  Stern  ist  Homer.  Der  Glanz  dessen,  was  auf  ihm 
vorgeht,  trifft  uns  heute  als  eine  lebendige  Gegenwart. 
Blättern  wir  diese  Bücher  auf,  so  stürzt  Fülle  gegen- 
wärtigen Lebens  auf  uns  herein,  wenn  anders  Stürzen 
heißen  darf,  was  vielmehr  ein  ruhevolles,  aber  namenlos 
gewaltiges  Heranschweben  ist. 
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Hier  ist  das  Allgemeinste  eines  ungeheueren  Phänomens 
mit  unzulänglichen  Worten  auszusprechen  versucht. 
Wir  sind  gewohnt,  dies  Phänomen  hinzunehmen,  nicht 
es  ins  Auge  zu  fassen.  Was  wir  ins  Auge  zu  fassen  ge- 
wohnt sind,  ist  der  Inhalt  der  homerischen  Welt,  nicht 
das  verwunderlich  erschütternde  Phänomen  ihrer  Gegen- 
wart als  ein  Ganzes,  Lebendiges,  hier,  bei  uns  Lebendigen, 
Wir  sind  gewohnt,  an  Odysseus  zu  denken  und  an  den 
Hund  des  Odysseus,  der  starb,  nachdem  sein  Auge  den 
heimkehrenden  Herrn  noch  einmal  erbUckt  hatte;  an 
Briseis,  an  Kirke,  an  Kalypso;  an  den  letzten  Kampf 
Hektors,  an  die  vergebliche  Flucht,  den  Tod  und  das 
Schreckliche  nach  dem  Tod;  an  die  liebliche  Insel  der 
Phäaken;  an  Zeus  und  Thetis;  an  die  Kampfspiele  um 
Patroklos'  Scheiterhaufen,  an  Priamos,  der  vor  Achilles 
kniet;  an  Penelope,  wie  sie  nachts  am  Webstuhl  sitzt 
und  das  Gewobene  wieder  auftrennt.  Oder  unsere  nach- 
schaftende  Phantasie  erhebt  sich,  läßt  das  Einzelne  unter 
sich  und  streift  in  halbhoher  Sphäre  über  das  Ganze  hin; 
so  ist  ihr  freilich  zumute,  wie  es  sich  kaum  sagen  läßt 
—  ein  Glanz  des  Daseins  unter  ihr,  eine  Fülle  des  Lebens, 
eine  Heiligkeit  des  Irdischen,  ein  gesättigtes  Leuchten, 
ein  Strahlen,  überall;  überall,  trotz  aller  dunklen,  grau- 
samen, fürchterlichen  Dinge,  eine  HerrHchkeit,  unfaßbar, 
Achilles  und  Priamos,  wäe  sie  miteinander  sprechen  da 
im  Zelt;  und  Odysseus  und  Eumäos,  wäe  sie  miteinander 
sprechen  dort  im  Haus  des  Hirten;  und  Helena,  wie  sie 
auf  die  Mauer  geht,  Paris  und  Menelaus  miteinander 
kämpfen  zu  sehen,  und  wie  sie  der  früheren  Zeiten  denkt 
und  der  ersten  Ehe  und  weinen  muß  und  ihr  Gesicht 


72 


verhüllt,  und  da  sitzen  die  alten  Männer  auf  der  Mauer, 
und  wie  sie  sie  vorüber  gehen  sehen,  reden  sie  leise 
untereinander:  ,,Kein  Wunder,  daß  um  diese  die  Troer 
und  die  gepanzerten  Achäer  Leid  des  Krieges  tragen  so 
viel  Jahre  lang.  Denn  seltsam  gleicht  sie  von  Angesicht 
einer  unsterblichen  Göttin."  ,,Kein  Wunder,"  sagen  sie; 
,,es  ist  recht  so",  sagen  sie;  ,,ou  vsjj.sgi;  Tpwa?  .  .  ."  Sie 
sitzen  auf  den  Mauern  ihrer  Stadt,  die  brennen  wird; 
unten  trieft  das  Gefilde  vom  Blut  ihrer  Söhne;  da  geht 
die  Frau  vorüber,  um  deren  willen  dies  uferlose  Unheil 
sich  vollzieht:  „Es  ist  Gottes  Recht",  sagen  sie,  ,,daß 
um  einer  solchen  Frau  willen  wir  und  jene  dort  drüben 
diese  Leiden  ertragen."  Und  die  Waffen,  und  die  Pferde, 
und  die  Zelte,  der  Wall,  das  Blachtfeld;  und  die  Schiffe 
und  das  Meer,  und  die  Ufer,  die  Buchten,  die  KHppen, 
die  Stürme,  die  Wogen,  die  Blitze;  und  das  Haus  und 
der  Hof  und  die  Herden;  und  der  Bettler  am  Herd  und 
die  Schaffnerin,  die  sich  ,, freut,  aus  der  Fülle  zu  geben"; 
und  die  Bräuche  des  Krieges  und  die  Bräuche  des  Frie- 
dens; die  Opfer,  die  Weihen,  die  Geschenke;  und  die 
kleineren,  die  alltäglichen  Dinge,  mJt  keinem  geringeren 
Glanz  umigossen:  die  Mahlzeit,  Schlafengehen  und  Auf- 
stehen, Sich -rüsten.  Sich -reinigen,  das  Waschen  der 
Hände;  und  die  Tiere:  die  Rinder,  die  Geißen  und  Böcke, 
die  Wölfe,  die  schnellen  Hunde;  und  die  Kraniche  in 
der  Luft,  die  Fliegen,  um  die  Milchnäpfe  summend.  Und 
um  jedes  Ding  eine  Herrlichkeit,  eine  Würde:  ein  jedes 
kommt  von  seinem  Vers  dahergetragen,  so  feierlich,  so 
geehrt,  so  vergöttert,  als  wäre  es  der  Mittelpunkt  einer 
heiligen  Handlung.  Ein  kleines  Tun,  ein  alltägliches  Ge- 
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schehen:  ein  weidendes  Tier,  eine  Meereswelle,  die 
hereinrollt,  eine  Bewegung  des  Rudernden,  eine  Waffe, 
ein  Gerät,  eine  Wunde  —  für  einen  Augenblick  ruht  ein 
göttliches  Auge  auf  jedem,  und  in  dem  Blick  dieses  gött- 
lichen Auges  schauen  wir  mit.  Sollen  wir  sagen,  es  ist 
die  Jugend  der  Welt  darin,  der  Zauberglanz  einer  un- 
wiederbringlichen Frühzeit?  —  Ist  es  nicht  vielmehr 
höchste,  reinste  Gegenwart  des  Menschlichen,  unzerstör- 
bar, welche  in  sich  aufzunehmen,  in  der  eigenen  Brust 
immer  wieder  herzustellen  eine  nieermattende  Begierde 
sich  regt?  Aneignung  eines  Höheren  istLeben  des  Lebens; 
wir  Deutsche  meinen  zu  leben,  und  sollten  verlernen, 
uns  das  Große  stets  aufs  neue  anzueignen?  Weil  große 
Zeiten  groß  waren,  weil  Herder  groß  war,  seinem  Volk 
fremde  Schätze  anzueignen,  und  Goethe  groß  mit  ihm, 
groß  dann  das  Geschlecht  um  1800,  groß  im  Aneignen 
die  Grimm  und  die  Humboldt,  so  sollten  wir  es  beruhen 
lassen,  den  Homer  auf  dem  Voß  beruhen  lassen  und  den 
Shakespeare  auf  dem  Tieck  und  Schlegel?  Da  der  Schatz 
der  Sprache  und  seelisches  Vermögen  sich  wechselweise 
bereichern,  wofern  ein  Berufener  beide  zu  gebrauchen 
versteht,  sollten  wir  unser  Pfund  vergraben,  anstatt  am 
gewaltigsten  aller  Handelsplätze  mit  ihm  zu  wuchern? 
Es  ist  nicht  zu  verwundern,  daß  man  den  deutschen 
Shakespeare  nicht  ruhen  läßt  und  daß  ein  Deutscher 
mit  einer  neuen  Übertragung  der ,, Odyssee"  hervortritt. 
Zu  verwundern  wäre  und  zu  beklagen  —  wenn  es  nicht 
so  käme. 

Da  Goethe  einmal  unter  anderen  Malen  auf  das  home- 
rische Gedicht  und  auf  Vossens  Übersetzung  zu  sprechen 
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kam,  die  er  vortrefflich  nannte,  fügte  er  bei:  ,,Aber  es 
wäre  zu  denken,  daß  jemand  eine  naivere,  wahrere  Emp- 
findung des  Originals  hätte  besitzen  und  auch  wieder- 
geben können,  ohne  im  ganzen  ein  so  meisterhafter 
Übersetzer  wie  Voß  zu  sein."  Eine  naivere;  das  Wort 
ist  tief  und  vieldeutig:  also  wohl  eine  zartere  und  zu- 
gleich eine  reichere,  eine  seelenhaftere,  eine  in  höherem 
Sinn  poetische.  Fast  hätte  Goethe  hier  an  sich  denken 
müssen ;  was  war  die  ,,  Achilleis"  anderes  als  eine  schöpfe- 
rische Übersetzung;  freilich  die  Übersetzung  der  Gesänge, 
die  dem  Original  fehlen,  so  bedurfte  es,  sie  zu  schaffen, 
einer  doppelt  wahren,  doppelt  reichen  Empfindung  des 
Originals.  Legt  man  die  ,, Achilleis"  neben  den  Voß,  so 
ists  eine  entfaltete  Seelensprache  neben  einer  spröden 
tüchtigen  Bürgersprache.  Aber  hinter  dem  einen  Buch 
steht  Homer,  hinter  dem  anderen  freilich  —  nur  ein 
letzter  Homeride,  nur  ein  bezaubernder  Nachahmer.  Die 
Sprache  Homers  ist  ein  offenbares  Geheimnis;  man  mag 
sie  primitiv  nennen,  so  ist  es  die  Primitivität  einer  Rasse 
von  unfaßlichem  organischen  Reichtum.  Man  kann  eben- 
sowohl den  Hauch  einer  jungen  Welt  in  ihr  fühlen  als 
die  Reife,  die  Vieldeutigkeit  einer  uralten,  Schicht  über 
Schicht  aufgetürmt.  Das  Sinnliche  ist  mit  einer  Gewalt 
gemalt,  einer  Präzision,  einem  Einklang  zwischen  Wort 
und  Vision,  dem  nichts  nachkommt.  Das  Wasser,  das 
Feuer,  der  Klang  der  Waffen,  die  Bäume,  die  Quellen, 
die  Wolken:  es  ist,  als  spiegelte  sich  zum  erstenmal  die 
Welt  in  einer  menschlichen  Seele. 
Durch  diese  ganze  Welt  aber  geht  ein  sittlicher  Bezug 
von  der  höchsten  Zartheit.    Es  ist  eine  überall  verteilte 
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Würde,  verteiltes  Lebensgefühl,  verteilte  Liebe.  Das 
Höchste  ist:  eine  fast  unfaßliche  Menschhchkeit.  Schlägt 
man  irgendeine  Stelle  auf,  wo  Menschen  von  sich,  von 
ihrem  Leben  sprechen,  ihr  Inneres  enthüllen,  und  meint 
man,  die  reinste,  treueste,  naivste  Erinnerung  daran  in 
sich  zu  tragen,  immer  ists  noch  menschlicher,  noch  ent- 
spannter, noch  weniger  pompös,  als  man  erwartet  hätte, 
noch  reiner,  simpler,  noch  weniger  pausbäckig  und  da- 
bei noch  menschlich  inhaltsvoller.  Hier  ist  ein  selbst- 
verständlicher Reichtum  des  Seelischen,  eine  höchste 
Harmonie  der  inneren  Lebendigkeit,  eine  Frommheit, 
ein  sittlicher  Zustand,  der  ein  Höhepunkt  der  Mensch- 
heit ist. 

Eine  naive  Sprache  ist  die  Trägerin  dieses  göttlichen  Ge- 
dichtes. Nur  eine  naive  Sprache  kann  wiederum,  in  ihren 
Grenzen,  diesen  Glanz  abzuspiegeln  hoffen.  Aber  nicht 
eine  dürftige.  Goethes  Sprache,  die  Sprache  des  „Wer- 
ther" und  des  ,, Faust"  ist  unvergleichlich  naiver  als  die 
Sprache,  die  im  siebzehnten  Jahrhundert  ein  deutscher 
Edelmann,  ein  deutscher  Amtmann  oder  Pfarrherr  ge- 
brauchte. Und  ist  nicht  Hölderlins  Sprache  naiver  als  die 
Klopstocks,  Eichendorffs  als  die  Wielands?  Verwildert 
war  die  deutsche  Sprache,  verarmt,  steif,  dürftig;  da  die 
Zwischenzeit  überwunden  war,  ist  sie  aufs  neue  seelen- 
haft-naiv  geworden.  Aus  unterbundenen  Gliedern  ergoß 
sich  von  Ader  zu  Ader  ein  unnennbarer  Reichtum.  Die 
Heilige  Schrift,  das  Volkslied,  die  alten  Prediger,  der 
Jakob  Boehme,  die  Märchen,  alles  kam  zu  allem,  und  die 
Sprache  kam  zu  sich  selber:  sie  speiste  sich  von  ihren 
eigenen  Quellen. 
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Ein  Jahrhundert  ist  hingegangen,  und  dieser  Reichtum 
ist  organisch  geworden.  Es  ist  eine  entfaltete  Seelen- 
sprache, die  keinem  einzelnen  gehört,  sondern  das  höchste 
Vermächtnis  des  Volkes  ist.  Tritt  nun  ein  begabtes  In- 
dividuum hervor,  vermag  es  sich  dieser  ausgebildeten 
Sprache  in  vollem  Umfange  zu  bemächtigen  —  schon  dies 
setzt  ein  hohes  poetisches  Vermögen  voraus  — ,  fühlt  es 
in  sich  den  geistigen  Reichtum,  solch  ein  Ganzes  zu  er- 
fassen, die  Kraft  zur  unbedingten  Hingabe,  wie  sollte  da 
nicht  ein  neuer  deutscher  Homer  entstehen  können,  vor 
dem  auch  Voß  zv/ar  nicht  ins  Dunkel  der  Vergessenheit 
entschwände,  aber  dem  lebendigen,  dem  höheren  Produkt 
gegenüber  an  seinen  historischen  Platz  zurückträte? 
Schlage  ich  nach  dem  Voß  diese  Odyssee,  neu  übertragen 
von  Rudolf  Alexander  Schröder,  auf,  so  fühle  ich  mich 
von  einem  dichteren  poetischen  Flüidum  allseitiger  um- 
geben, kraftvoller  eingeschlossen.  Folge  ich  den  Versen 
im  einzelnen,  so  vermag  ich  bald  mir  darüber  Rechen- 
schaft zu  geben,  was  jener  anfängUch  schwer  deutbaren 
allgemeinen  Empfindung  zugrunde  liegt:  durch  diese 
Tausende  von  Zeilen  hindurch,  fast  ohne  jede  Unter- 
brechung, ist  der  einzelne  Vers  sowohl  bereichert  als  er- 
leichtert. Wo  Voß  gerade  eben  nur  durchkommt,  seinen 
Vers  zu  strecken  oder  seinen  Vers  zu  enden,  da  scheint 
der  Neuere  mit  Gelassenheit  zu  schalten  wie  mit  einer 
lebendigen  Materie,  die  ihm  zu  Willen  ist,  ohne  daß  er 
sie  aufs  Prokrustesbett  zu  legen  braucht;  ihm  ist  ein 
innerlicher  Reichtum  von  Wendungen  zu  Gebote,  und 
mit  dem  Reichtum  ein  Gefühl  der  inneren  Freiheit:  und 
was  ist  Gelassenheit  anderes  als  Freiheit  der  Seele?  Nur 
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wer  reich  ist,  kann  vollends  einfach  sein;  höchste  Sim- 
plizität ist  mit  nichts  so  unvereinbar  als  mit  Dürftigkeit, 
mit  nichts  aber  als  mit  höchster  Simplizität  ist  der  unsag- 
bar zarten  Menschlichkeit  des  homerischen  Gedichtes 
beizukommen.  Hier  ist  es  erreicht:  eine  subtil  durch- 
gebildete Syntax,  mit  dem  zartesten  Gefühl  gehandhabt, 
gibt  jedem  Wort  zugleich  den  seelischen  und  den  Vers- 
akzent, der  ihm  zukommt.  Vers  und  Vers,  Vorgang  und 
Vorgang  sind  in  einer  schwebenden,  unvergleichlichen 
Weise  aneinandergeknüpft:  immer  durch  kleine  Wen- 
dungen wie:  ,, gegen  dem,  dieweil,  derweilen,  über  dem 
allen,  unter  ein  kleines",  die  zwischen  den  örtUchen,  den 
zeitlichen  und  den  kausalen  in  der  Mitte  hangen  und  dem 
Ganzen  eine  undefinierbare  Luft  geben ;  der  große  Kunst- 
griff des  epischen  Dichters  bleibt  das  ganze  Gedicht  hin- 
durch unverwischt:  daß  er  seinen  Vers  nicht  einheitHch 
gestaltet.  Hier  waltet,  wie  das  Meisterhafte  sich  stets  ver- 
wandt bleibt,  eine  Analogie  mit  dem  Vers  des  Moliere: 
auch  seine  Alexandriner  wie  die  Hexameter  Homers,  ohne 
Zäsur  hintereinander  gelesen,  sind  ein  Prosa  verfolg:  da- 
zwischen heben  sich  mit  Glanz  die  lyrischen  Stellen. 
Dieses  Zwiefache  der  Oberfläche  wiederzugeben,  gleich- 
sam einen  steten  Wechsel  spiegelnder  und  opaker  Stellen, 
ist  Voß  durchaus  versagt  geblieben.  Sein  Vers  ist  im 
großen  ganzen  nur  mit  Konnivenz  als  Hexameter  zu 
lesen,  der  des  Neueren  nur  mit  bösem  Willen  entgegen 
dem  Hexameter  zu  skandieren.  Vielleicht  ist  man  unge- 
duldig, mich  vom  scheinbar  Äußeren  zum  scheinbar 
Inneren  des  übersetzten  Gedichtes  kommen  zu  sehen. 
So  schlage  ich  denn  irgendeine  Stelle  auf.  Den  Flug  des 
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Hermes  zur  Erde  hinab,  mit  der  Botschaft  von  Zeus  an 
Kalypso. 

Ging  und  band  sich  fest  am  Fuß  die  schönen  Sandalen, 

Goldene,  göttlicher  Art,  damit  er  über  die  Wasser 

Und  das  unendliche  Land,  ein  Windhauch  flüchtig  da- 

hinfuhr. 

Drauf  ergriflf  er  den  Stab,  der  das  Auge  der  Menschen 

besänftigt. 

Aller,  soviel  er  vermag,  und  Schlafende  wieder  erwecket. 

Den  in  der  Rechten,  entflog  der  gewaltige  Argeiphontes, 

Fiel  aus  dem  Äther  herab  auf  die  Fläche  der  hohen  Ge- 
wässer: 

Dicht  überm  Abgrund  strich  er  dahin,  der  Möve  ver- 
gleichbar. 

Welche  im  furchtbaren  Bug  der  schäumenden  salzigen 

Woge 

Fischfang  treibt  und  öfters  die  Flügel  streifet  mit  Salz- 
schaum, 

So   fuhr   Hermes,    der  Bote,  dahin  über  Wellen  und 

Wellen. 

Hier  ist  ein  physisches  Phänomen;  ich  schlage  die  gleiche 
Stelle  im  Voß  auf,  der  in  jedermanns  Hand  ist.  Voß  gibt 
mir  den  Bericht  davon,  Schröder  die  Anschauung.  Hier 
war  ein  Bewegtes,  ich  suche  ein  Ruhendes:  gleich  die 
nächsten  Verse:  die  Behausung  der  Kalypso. 

Und  er  kam  vors  hohle  Gehäus.  Dort  wohntedie Nymphe, 
ZierHch  gescheitelten  Hauptes:  er  traf  sie  eben  zu  Hause. 
Mächtig  flammte  ein  Haufen  gewürziger  Scheiter  vom 

Herde, 
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Zedern  und  allerhand  Weihrauch,  und  duftete  fern  übers 

Eiland. 
Aber  von  innen  erscholl  ein  Lied  aus  lieblicher  Kehle, 
Wie  sie  mit  güldener  Nadel  am  Webstuhl  wirkte  und 

umging. 
Dicht  um  die  Höhlung  wuchs  ein  Wald  verschwisterter 

Kronen, 
Erlen  und  Zitterpappeln  und  duftende  schwarze  Zypressen, 
Wo  im  verborgnen  Gezweig  die  flügelspreitenden  Vögel, 
Eule  und  Habicht,  ihr  Lager  gewählt  und  die  Krähen  des 

Meeres, 
Schnellen  Geschwätzes,  die  draußen  am  Strand  ihr  Ge- 
werbe betreiben. 
Über  dem  Tor  des  hohlen  Gemaches  hob  sich  der  Wein- 
stock, 
Strotzend  in  Kraft,  mit  der  Fülle  geschwollener  Trauben 

belastet. 
Quellen  lauteren  Wassers  entsprangen  viere  beisammen, 
Eine  der  andern  nah,  und  wandten  sich  hierhin  und  dort- 
hin, 
Rings  von  schwellender  Wiese  umblüht  mit  Veilchen 

und  Eppich, 
Daß  ein  Unsterblicher  selbst,  der  je  des  Weges  daherkam. 
Stund  und  weilte,  verwunderten  Augs  und  freudigen 

Herzens. 
Die  Stelle  ist  so  wundervoll,  daß  man  der  Lust  nachgibt, 
sie  im  Homer  nachzulesen.  Im  Homer  glänzen  solche 
Zeilen  wie  die  ungeschafi"ene  Welt,  ja  es  ist,  als  vollzöge 
sich  der  Schöpfungsakt  selber:  dies  alles  war  nie  da  als 
im  AugenbUck,  wo  wir  die  Augen  daraufhefteten.  Ähn- 
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lieh  geht  es  uns  bei  Handzeichnungen  Rembrandts.  Aber 
der  Schröder,  als  ein  Spiegel,  hält  sich  daneben.  Es  ist 
ein  Bezug  der  Teile  in  diesen  deutschen  Versen,  ein 
Ruhen  und  ein  Schweben  zugleich,  ein  Zueinander,  und 
eines  belebt  und  hält  das  andere.  Beim  Voß,  ich  kann 
mir  nicht  helfen,  läuft  alles  seelenlos  auseinander,  „hier- 
hin und  dorthin". 

Dies  war  Schilderung  einer  Landschaft,  ein  Naturstück, 
ich  suche  mir  die  Erzählung  eines  menschlichen  Tuns: 
im  dritten  Gesang,  die  Opferung  der  Kuh. 
Also  der  Greis.    Sie  tummelten  sich,  es  kam  schon  die 

Färse 
Von  der  Weide  hinauf,  es  kam  vom  flüchtigen  Nachen 
Des  Telemachos  weidliche  Schar,  es  kam  auch  der  Gold- 
schmied, 
Tragend  in  Händen  das  Schmiedegerät,  vielkünstliches 

Werkzeug, 
Wie  mans  braucht  zum  Schneiden  des  Golds,  die  blin- 
kende Zange, 
Hammer   und  Amboß,  schön  und  fest,  es  kam  auch 

Athene, 
Gnädig  das  Opfer  zu  schaun. 

Es  ist  schwer,  hier  abzubrechen,  aber  ich  breche  ab,  sonst 
wäre  ich  in  Gefahr,  die  ganze  Opferhandlung  hierher- 
zusetzen, das  Aufschreien  der  Weiber,  die  feierliche 
Zerteilung  des  Opfertiers,  das  festUche  Mahl,  das  Bad 
des  Telemach  vorher,  dann  den  Aufbruch,  die  Abreise, 
kurz  alles  bis  zum  Schluß  des  Gesanges.  So  vortrefflich 
ist  dies  alles  gegeben,  so  voll  Anschauung,  Fülle,  Gegen- 
wart, ein  solches  Gefühl  der  deutschen  Sprache  darin, 


dann  und  wann  ein  Aufleuchten  alten  Sprachgutes,  alles 
wie  selbstverständlich  und  eben  darum  vortrefflich. 
Das  war  ein  menschliches  Tun ;  ich  suche  eine  mensch- 
liche Rede:  eine  sanfte,  gelassene:  die  des  Menelaus  im 
vierten  Gesang ;  dann  eine  harte,  zornige :  die  des  Odysseus 
am  Hof  des  Alkinoos,  wo  er  ,, unter  verdunkelten  Brauen 
aufblitzend"  den  phäakischen  Spötter  abfertigt.  Alles 
hält  stand;  nein,  mehr  als  das:  alles  ist  gut  und  schön. 
Das  waren  nur  einzelne  Stellen:  der  Flug  des  Gottes,  die 
Behausung  der  Nymphe,  das  Opfer,  die  Erzählung,  die 
Zornrede.  Ich  schlage  einen  ganzen  Gesang  auf  und 
lese  ihn  durch;  den  glanzvollen  sechsten:  Odysseus  und 
Nausikaa.  Dann  den  elften,  jenen  gewaltigen,  wahrhaft 
erhabenen:  die  Totenwelt.  Hier  wie  dort  das  gleiche  un- 
bedingte nachschaffende  Vermögen,  und  im  stärksten 
Vermögen  das  strengste  Maßhalten.  Im  idyllischen  sech- 
sten ein  Glanz,  eine  Heiterkeit  ohnegleichen  und  nirgend 
der  Versuch,  den  unnachahmlichen  Stil  des  Homer  der 
größeren  Schärfe,  Bestimmtheit  des  Dante  anzunähern. 
Überlegt  man,  was  den  Kern  des  homerischen  Stiles  aus- 
macht: eine  wahre,  märchenhafte  Allseelenhaftigkeit,  zu- 
gleich, im  Menschlichen,  jene  schwer  zu  findende  Auf- 
richtigkeit gegen  sich  selbst,  ungequälte  Menschlichkeit, 
Entspanntheit,  so  ist  und  bleibt  hier  ein  höchster  Zustand 
der  Menschheit  für  ewig  hingestellt:  tritt  ein  Werk  her- 
vor, worin  sich  dies  Reiche,  Starke  und  Reine  ohne  Ver- 
zerrung gespiegelt  findet,  so  kann  auch  dies  neuere 
sekundäre  Werk  nur  aus  gehaltvollen  Tiefen  hervor- 
tretend gedacht  werden,  und  der  Moment,  wo  es  hervor- 
tritt, kann  kein  gleichgültiger  und  ärmlicher  sein.    Die 
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geistige  Sphäre  aber,  die  eine  solche  Hervorbringung  be- 
günstigt, von  ihr  wiederum  bereichert  und  gestärkt  wird, 
mag  wohl  als  ein  Zentrum  künstlerisch-sittlichen  Strebens 
inmitten  einer  allseitigen  diffusen,  ja  chaotischen  Be- 
tätigung angesehen  werden  können,  um  so  erfreulicher, 
je  anon)'mer  und  verdeckter  sie,  als  ein  Wirksames 
innerhalb  unseres  Volkes,  scheinbar  auseinanderliegende 
Elemente  zu  binden  und  den  Zusammenhang  mit  den 
reinen  Bestrebungen  früherer  deutscher  Epochen  zu  be- 
leben vermögen  wird. 

EINE  SEHNSUCHT  AUS  DER  ZEIT/  VON  ALFRED 
WALTER  HEYMEL 

Aus  sanfter  Schwermut  und  der  Liebe  Trauer 
Ermann  ich  mich;  versuch  mich  zu  ermannen, 
Und  kann  doch  Tod  und  Untergang  nicht  bannen; 
Wohin  ich  flüchten  will,  ragt  Mauer  auf  an  Mauer. 

Grub  ich  den  Acker  um,  ein  guter  Bauer, 

Und  dient  im  Schweiße,  wüßte  ich  von  wannen 

Dies  alles  kommt  und  wüßte  wie  von  dannen 

Ich  kam  aus  Schmach  und  Schande,  Scham  und  Schauer. 

Es  fehlt  uns  allen  Dienst  und  Ziel  und  Zwang, 

Die  allen  not  tun  und  die  keine  wollen, 

So  schmachten  wir  in  Freiheit  sonder  Siege. 

Im  Friedenreichtum  wird  uns  tödlich  bang. 

Wir  kennen  Müssen  nicht  noch  Können  oder  Sollen 

Und  sehnen  uns  und  schreien  nach  dem  Kriege. 


'O^ 
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AN  DIE  ERSCHEINUNG  PERPETUAS  /  VON 
ALFRED  WALTER  HEYMEL 

O,  wie  du  kamst  I    Ach  daß  du  gingest 
Und  ließest  lächelnd  uns  zurück, 
Die  du  in  Netzen  fingest 
Aus  hellen  Haaren  und  aus  Blicken, 
Mit  denen  du  an  jedem  von  uns  hingest 
Und  ihn  verzaubertest. 

O,  wie  du  gingst!   Ach,  daß  du  ließest 

Uns  Beute,  uns  Gefesselte, 

Uns,  denen  du  verhießest 

Rausch,  Kampf  und  Sieg  und  Opferglück. 

Ach,  daß  du  gingst  und  nicht  genießest, 

Was  du  erbeutetest I 

Wie  Sonne  kamst  du  und  verschwandest 
Zu  Nacht;  doch  blieb  ein  Feuerband, 
Mit  dem  du  uns  umwandest, 
Und  bandest  uns,  so  daß  dir  folgen, 
Wohin  du  willst,  du  landest  oder  strandest, 
Die  du  erobertest. 

Du  hast  verführt,  entzweit  und  doch  vereinigt, 

Uns  Sklaven  gleich  und  Süchtigen 

Von  Eifersucht  gereinigt. 

Geblendet  uns  mit  gleichem  Licht, 

Du  hast  mit  Sehnsucht  uns  gepeinigt, 

Die  du  entzündetest. 
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WEIMARER  OSTERTAGE  1813  /  NACH  ZEITGE- 
NÖSSISCHEN DOKUMENTEN  VON  FRIEDRICH 
SCHULZE 

Knebel  an  Charlotte  Schiller,  Anfang  April  iSi) 

ICH  glaube  nicht,  daß  wir  die  Russen  hierherbekommen 
werden,  noch  daß  sie  sich  so  weit  vorwagen  soUten  ohne 
einen  bestimmten  Zweck.  Wie  ich  höre,  so  marschieren 
bereits  durch  Gotha  Franzosen  zu  Tausenden  ihnen  ent- 
gegen. Ich  glaube  schwerlich,  daß  sie  sie  weiter  vorrücken 
lassen,  denn  noch  ist  Napoleon  nicht  ganz  begraben. 
Einem  etwas  hitzigen  Jahre  sehen  wir  freilich  entgegen ; 
doch  wie  ich  hofie,  nicht  in  unsern  Gegenden,  und  viel- 
leicht kommt  nachher  der  erwünschte  Friede  .  .  . 

Knebel  an  Charlotte  Schiller,  Freitag,  den  5?.  April  181 ) 
Gestern  hatten  wir  einen  Trupp  Kosaken  hier.  Sie  sehen 
ganz  asiatisch  aus;  übrigens  gefallen  mir  die  Kerls  ganz 
gut,  sie  sind  so  richtig  in  ihrem  Dasein  beschränkt.  Meh- 
rere hatten  lange  Barte,  andere  runde,  glatte,  mongoHsche 
Köpfe  und  Gesichter,  auch  die  chinesischen  Augen.  Sie 
haben  was  Freies  und  Gutherziges,  ohne  Prahlerei  und 
Prätention.  Sie  liegen  wie  ein  Haufen  Hummeln  zusam- 
men. Mann  und  Pferd  haben  fast  eine  Gestalt;  die  Kerls 
kurze  untersetzte  Gestalten.  Sie  lieben  auch,  wie  es 
scheint,  den  Putz,  und  haben  sich  mit  mancherlei  Zie- 
raten und  Fetzen  ihrer  Beute  behangen:  doch  alles  in 
einer  gewissen  Bestimmtheit  und  Ordnung. 
Reiten  hab  ich  sie  nicht  gesehen,  doch  sagt  man,  sie 
ritten  sehr  schnell;  auch  habe  ich  sie  nicht  singen  gehört. 
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Man  sagt,  sie  sängen  hübsch,  Nachmittags  sind  sie  wie- 
der nach  Naumburg  zurückgekehrt,  versprachen  aber 
wiederzukommen.  Sie  rauchen  keinen  Tabak,  auch  kei- 
ner war  betrunken  —  dahingegen  unsere  Leute  mehr  be- 
soffen waren.  Es  ist  wohl  das  erstemal,  daß  man  asiatische 
Völker  in  Jena  gesehen  hat. 

Goethe  an  Voigt,  den  i6.  April  iSi^ 
Nach  vielfältiger  Betrachtung  meiner  körperlichen  und 
geistigen  Zustände  habe  ich  mich  entschlossen,  morgen 
die  Reise  nach  Töplitz  anzutreten,  zuletzt  mehr  auf  An- 
regung der  Meinigen,  als  auf  persönlichen  Antrieb.  Ew. 
Exzellenz  verzeihen,  wenn  ich  nicht  persönlich  aufwarte, 
aber  ein  Abschied  in  dieser  Zeit  ist  schon  peinigend  im 
Begriff,  geschweige  in  der  Gegenwart. 
Mein  Sohn  wird  meine  wiederholten  Abschiedsgrüße 
bringen.  Mit  welchen  Wünschen  und  Hoffnungen  ich 
scheide,  bedarf  keiner  Worte  I 

Ankunft  des  BlücherscJien  Streif korps  in  Weimar  am  1 6.  April 

(von  Goetze) 
Freitag  Morgen  vor  dem  Osterheiligenabend,  da  die 
Stadt  gänzlich  von  französischen  Truppen  entblößt 
war  und  nur  der  französische  Stadtkommandant  und 
einige  Gendarmen  sich  hier  noch  befanden  und  die 
Bürger  wie  früher  im  Jahre  1806  die  Wacht  versehen 
mußten,  erschien  plötzlich  ein  Kommando  von  ungefähr 
50  Mann  preußischer  Husaren  und  freiwiUiger  reitender 
Jäger  von  dem  Streif  korps  des  Major  von  Blücher,  nahmen 
den  französischen  Kommandanten,  der  im  Fürstenhause 
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logierte,  sowie  die  Gendarmen  und  einige  sich  hier  eben- 
falls befindliche  französische  Miliiärpersonen  gefangen 
und  führten  sie  mit  sich  fort.  Sie  verließen  uns  nach  ein- 
genommener Realisation  unter  dem  Versprechen,  bald 
stark  und  als  Retter  des  Vaterlandes  wieder  zu  erscheinen, 
und  ritten  mit  den  Gefangenen  nach  Jena.  Wenig  Stunden 
darauf  erschienen  von  Erfurt  aus  französische  Kavallerie- 
patrouillen, die  mit  gezogenem  Säbel  und  gespannter 
Pistole  langsamen  Schrittes  die  Stadt  durchritten,  spähend, 
ob  sich  irgendwo  Preußen  daselbst  verhielten.  Da  sie 
aber  nichts  vorfanden,  verließen  sie  uns  bald  wieder.  So 
verging  der  übrige  Tag  und  die  Nacht  ruhig,  nur  die 
Bewohner  der  Stadt  befanden  sich  immer  in  bangevoller 
Erwartung  der  Dinge,  die  da  kommen  sollten.  Man 
träumte  sich  im  allgemeinen  hier  durch  die  Nähe  der 
Preußen,  die  schon  viele  Vorteile  über  die  Franzosen  er- 
rungen hatten,  und  ihren  Versprechungen  zufolge  eine 
gänzliche  Erlösung  vom  französischen  Joche. 
Den  darauffolgenden  Morgen,  als  den  Osterheiligenabend, 
früh  IG  Uhr  erschienen  unverhofft  der  Major  von  Blücher, 
von  Jena  herüberkommend,  mit  500  Husaren  und  frei- 
willigen reitenden  Jägern,  besetzte  die  Tore  der  Stadt 
und  sendete  nach  Erfurt  zu  Posten  aus.  Weimars  Be- 
wohner bewillkommneten  die  angekommenen  Gäste  als 
gute  Herzensfreunde  und  Erlöser  aus  allerNot,  sie  wurden 
aufs  beste  und  nach  allen  Kräften  bewirtet,  und  den  Nach- 
mittag und  Abend  hindurch  bis  spät  in  die  Nacht  hinein 
wurde  in  dem  Rundteile  der  Wilhelmsallee  wacker  ge- 
tanzt und  gezecht. 
Blücher  selbst  hatte  indessen  mit  dem  größten  Teil  seines 
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Kommandos  einen  Streifzug,  bei  dem  er  Erfurt  umgangen 
hatte,  nach  Gotha  und  bis  in  die  Gegend  von  Suhl  unter- 
nommen. Am  ersteren  Orte  hatte  er  das  dortige  Zeughaus 
ausgeräumt  und  dem  französischen  Gesandten  am  wei- 
marischen Hofe,  Baron  von  Saint  Aignan,  der  geflüchtet 
war,  seine  sich  noch  daselbst  befindliche  Equipage  weg- 
genommen. 

In  der  Nacht  vom  Sonnabend  auf  den  Sonntag,  als  den 
ersten  Osterfeiertag,  kam  Blücher  mit  seinem  Kommando 
und  seiner  Beute  wohlbehalten  zurück  und  unternahm 
den  Sonntag  früh  einen  Streifzug  vom  Fuße  des  Etters- 
berges  bis  an  die  Hottelstedter  Ecke,  von  wo  aus  er  mit 
einem  guten  Fernrohr  Erfurt  und  die  umliegende  Gegend 
besehen  konnte  und  den  Mittag  wohlbehalten  zurück- 
kehrte. 

Rüchzug  dzr  braunen  Husaren  am  i8.  April  i8i) 
(von  Adam  Henß) 
Wir  hatten  das  Glück,  Kosaken  zu  sehen,  und  als  im 
Jahre  1 8 1 3  zum  erstenmal  eine  Eskadron  brauner  Husaren 
unter  dem  Kommando  des  jungen  Blüchers  in  Weimar 
einrückte,  war  der  Jubel  groß. 

Unbegreiflich  aber  war  die  Sorglosigkeit  dieses  Krieges. 
Am  Ostersonnabend  verbreitete  sich  das  allgemeine  Ge- 
rücht, die  Franzosen  seien  im  Anmarsch;  die  Hälfte  der 
Eskadron  lag  zerstreut  auf  dem  Lande,  die  Pferde  der 
Anwesenden  standen  abgesattelt  in  der  Baracke,  und  die 
Husaren  selbst  ließen  sich  zum  ersten  Feiertage  hier  und 
da  in  der  Stadt  sehen;  immer  lauter  wurde  das  Gerücht 
des  Anmarsches  der  Franzosen,  aber  man  glaubte  es  nicht, 
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denn  die  Reiter  selbst  waren  gar  zu  unbesorgt;  da  mach- 
ten sich  Plänklerschüsse  auf  der  Erfurterstraße  hörbar, 
und  die  Franzosen,  voran  eine  Eskadron  Badener  Dra- 
goner, waren  kaum  eine  Viertelstunde  von  Weimar. 
Dreimal  sprengten  mit  flüchtig  aufgeworfenem  Sattel  die 
Husaren  den  Dragonern  entgegen,  und  ebensooft  wurde 
das  kleine  Häuflein  von  der  überlegenen  Macht  zurück- 
geworfen. Der  letzte  Kampf  erstreckte  sich  bis  auf  den 
Karlsplatz,  da  stürzte  eine  Reihe  der  Preußen  mit  den 
Pferden,  die  Badener  hielten  ihre  Pferde  an  und  hieben 
nicht,  ob  aus  Besorgnis,  mit  in  den  verwirrten  Knaul 
zu  stürzen,  oder  aus  einem  andern  Grund,  das  weiß 
ich  nicht;  genug,  es  gelang  den  Preußen  zu  entkom- 
men. 

Der  Rittmeister  Blücher,  Sohn  des  Generals,  stets  der 
letzte  bei  der  Retirade,  ward  von  seinen  Leuten  abge- 
schnitten, er  ritt  Hnks  ab,  von  einem  Dragoner  auf  eine 
halbe  Pferdelänge  lebhaft  verfolgt,  und  sich  mit  dem 
Säbel  rückwärts  deckend,  schwenkte  er  bei  der  Ziegelei 
plötzlich  rechts  ab,  während  das  schwerfällige  Dragoner- 
pferd in  grader  Linie  fortschoß,  worauf  sein  Reiter  die 
Verfolgung  aufgab.  Die  Badener  wagten  es  nicht,  die 
Preußen  sogleich  weiter  zu  verfolgen,  weil  sie  einen 
Hinterhalt  besorgten  und  nicht  für  möglich  hielten,  daß 
diese  Handvoll  Husaren  sie,  die  von  einer  französischen 
Division  unterstützt  waren,  angreifen  würden,  wenn  sie 
nicht  einen  Hinterhalt  hätten.  Einige  der  gestürzten 
Husaren  wußten  sich  zu  verstecken  und  endlich  zu 
entkommen,  wozu  ich  mit  andern  Freunden  treulich 
half. 
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Goethe  im  Köjyierschen  Hause  in  Dresden,  21.  April  iSi } 

(von  E.  M.  Arndt) 
Goethe  kam  nach  Dresden  auf  seiner  gev%'öhnUchen  Bade- 
reise nach  Karlsbad  und  Töplitz;  sein  Anblick  und  seine 
Rede  waren  gleich  unerfreulich;  der  erste  sprach  aufge- 
störte Unruhe,  die  zweite  ungläubige  Hoffnungslosigkeit. 
Da  rief  er  einmal  aus,  indem  Körner  über  seinen  Sohn 
sprach  und  auf  dessen  an  der  Wand  hängenden  Säbel 
wies:  ,,0  ihr  Guten,  schüttelt  immer  an  euren  Ketten, 
ihr  werdet  sie  nicht  zerbrechen,  der  Mann  ist  euch  zu 
groß." 

Napoleon  an  St.  Aignan,  Mainz,  20.  April  iSi),  abends 
Ich  empfange  den  Brief,  den  Sie  am  19.  an  den  Herzog 
von  Bassano  schrieben.  Begeben  Sie  sich  unverzüglich 
nach  Gotha,  sobald  Sie  können,  nach  Weimar.  Ver 
pflichten  Sie  sich  nicht  hinsichtlich  des  Verhaltens,  das 
ich  diesen  Regierungen  zeigen  will.  Ich  bin  überrascht, 
daß  sie  sich  ihr  Kontingent  nehmen  ließen  und  daß  sie 
im  Lande  geblieben  sind,  während  es  im  Besitz  der  Russen 
war.  Halten  Sie  also  mit  Ihrer  Meinung  zurück.  Schicken 
Sie  Spione  nach  allen  Seiten  und  suchen  Sie  zu  erfahren, 
wo  der  Feind  steht. 

St.  Aigfians  Bericht  für  Napoleon  vom  24.  April  181^ 
Der  Herzog  von  Weimar  hat  sich  stark  und  in  mehr  als 
einer  Art  kompromittiert.  Vergebens  habe  ich  ihm  gegen- 
über Freimütigkeit  an  den  Tag  gelegt,  ich  habe  sie  nie- 
mals an  ihm  gefunden,  und  ich  sage  es  mit  Bedauern,  weil 
Weimar  in  vieler  Hinsicht  der  kaiserlichen  Milde  würdig 
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ist,  und  weil  die  Herzogin  und  sogar  die  Großfürstin,  ob- 
wohl Russin,  immer  in  ihren  Worten  wie  in  ihren  Taten 
so  aufrichtig  gewesen  sind,  daß  ich  sie  für  unfähig  halte, 
Freund  oder  Feind  zu  täuschen.  Was  den  Herzog  anlangt, 
so  versucht  er  gegenwärtig,  nachdem  er  während  der 
letzten  Ereignisse  seine  Vorliebe  für  Preußen  und  seine 
Abneigung  gegen  Frankreich  bekundet  hat,  diese  Ein- 
drücke durch  verspätete  Ergebenheitsbezeigungen  zu  ver- 
wischen. Er  schickt  seinen  Kanzler  Herrn  von  Wolfskehl 
und  Herrn  von  Müller  mit  einem  Brief  an  den  Kaiser,  in 
dem  er  sich  wegen  des  Unrechts,  das  man  ihm  zur  Last 
legt,  schwach  zu  entschuldigen  sucht,  indem  er  im  Gegen- 
teil seine  Zuneigung  für  Seine  Majestät  beteuert. 
Herr  von  Müller  hat  mich  gefragt,  ob  dieser  Schritt 
passend  wäre,  ich  habe  ihn  im  ungewissen  gelassen,  da 
ich  die  Entschließungen  seines  Herrn  nicht  beeinflussen 
wollte.  Ich  habe  beharrlich  diese  Haltung  gezeigt,  weil 
Ew.  Exzellenz  mir  in  diesem  Punkt  keine  Weisung  ge- 
geben hatte,  und  außerdem  weil  ich  nicht  sah,  welcher 
größere  Vorteil  darin  gelegen  hätte,  diese  Fürsten  zu 
zwingen,  sich  zu  den  französischen  Heeren  zurückzu- 
ziehen. Ich  glaubte,  daß,  da  es  so  geringe  Gefahr  mit  sich 
brachte,  es  besser  wäre,  sie  nach  Gefallen  gehen  und  sich 
der  Notwendigkeit  aussetzen  zu  lassen,  sei  es  die  Milde 
Seiner  Majestät  zu  erproben  oder  aber  eine  Strenge,  deren 
gerechte  Beweggründe  sie  selbst  nicht  leugnen  konnten. 
Jedoch  wollen  Ew.  Exzellenz  in  diesem  letzten  Falle  wohl 
bedenken,  daß  die  sächsischen  Herzogtümer  besonderes 
Anrecht  auf  den  Schutz  Seiner  Majestät  haben,  daß  die 
meisten  berühmten  Männer,  die  den  Wissenschaften  und 
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Künsten  in  Deutschland  Glanz  verliehen  haben  und  noch 
verleihen,  in  Weimar  und  Gotha  gelebt  haben  und  daß 
diese  beiden  kleinen  Städte  selbst  jetzt  noch  eine  Bedeu- 
tung und  einen  Einfluß  bewahrt  haben,  die  ihre  Wichtig- 
keit in  anderer  Beziehung  weit  übersteigt. 

Bericht  St.  Aignans,  Weimar,  )o.  April  i8i) 
Der  Herzog  von  Weimar  hat  mir  von  der  Unterredung 
erzählt,  die  er  mit  Seiner  Majestät  gehabt,  hat  mir  ge- 
sagt, daß  er  nach  Ihren  Befehlen  dem  König  von  Sachsen 
schreiben  würde,  daß  er  ihm  berichten  müßte,  der  Kaiser 
sei  über  seine  Gefühle  im  ungewissen  und  bäte  ihn,  sich 
offen  zu  erklären,  da  es  Seiner  Majestät  peinlich  wäre, 
über  einen  Verbündeten  Zweifel  zu  hegen,  auf  den  sie 
ebensosehr  rechnen  müßte.  Er  hat  hinzugesetzt:  ,, Indem 
mir  der  Kaiser  (sein)  Mißvergnügen  mit  der  Haltung  des 
Königs  von  Sachsen  bewies,  glaubte  er  vielleicht,  daß  ich 
ihm  sagen  würde:  Ich  stehe  zu  Eurer  Verfügung,  Sire, 
wenn  ich  Euch  mehr  zusage.  Es  hat  so  viel  Feig- 
linge in  Deutschland  gegeben,  die  es  so  gemacht  haben, 
aber  ich  bin  nicht  wie  diese  Leute."  Und  als  ich  ihm 
sagte,  der  Kurfürst  Moritz  wäre  nicht  so  zartfühlend  ge- 
wesen wie  er  und  hätte  die  Staaten  seines  Vetters,  des 
Kurfürsten  Johann  Friedrich,  den  Karl  der  Fünfte  seiner 
Besitzungen  beraubt  hatte,  gern  genommen,  hat  er  mir 
geantwortet,  der  Kaiser  habe  ihm  in  bezug  daraufgesagt, 
daß  er  an  Stelle  Karls  des  Fünften  sich  zum  Protestanten 
erklärt  und  den  Papst  vertrieben  hätte. 
Der  Herzog  war  außerordentlich  geschm.eichelt  von  der 
Gnade,  mit  der  Seine  Majestät  zu  ihm  zu  sprechen  ge- 
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ruhte,  und  über  Ihre  vertrauende  und  einfache  Art,  in 
der  Sie  mit  ihm  über  verschiedene  Gegenstände  von 
größtem  Interesse  sprach.  Ich  sagte  ihm  dann,  er  dürfe 
zufrieden  sein,  worauf  er  entgegnete:  ,, Zufrieden  ist  nicht 
der  rechte  Ausdruck,  das  ist  vielmehr  erstaunt,  denn  er 
ist  ein  v^ahrhaft  außergewöhnHches  Wesen.  Das  ist  kein 
europäischer  Geist,  es  ist  ein  orientaUsches  Genie,  er  kam 
mir  vor  wie  ein  von  Gott  Erfüllter.  Ich  bilde  mir  ein, 
daß  Mohammed  so  sein  müßte." 


NAPOLEON  1813.  AUS  DEM  TAGEBUCH  DER 

LEIPZIGER  SCHLACHT  VON  FRIEDRICH 

ROCHLITZ 

16.  Oktober 

NAPOLEON  war  in  der  Stadt  gar  nicht  verweilt,  son- 
dern gleich  hinaus  zu  den  Seinen  geritten.  Kaum 
eine  Viertelstunde  weit  zum  Grimmaischen  Tore  hinaus, 
mithin  Wolkwitz  als  Hauptpunkt  auf  offenem  Felde  und 
nahe  an  der  Straße.  Hierher  war  ein  kleiner  Tisch  aus 
einem  Landhause  gestellt,  ein  Stuhl  dahinter,  ein  lodern- 
des Wachfeuer  daneben.  Eine  Charte,  die  man  —  es  war 
rauhes,  stürmisches  Wetter  -  auf  den  Tisch  genagelt,  ein 
kleiner  Tubus,  meist  in  seiner  Hand:  das  war  Napoleons 
ganzer  Apparat.  Niemand  war  behindert,  nach  Gefallen 
so  nahe  zu  treten,  daß  man  nur  nicht  gerade  ihm  im  Wege 
war.  Als  er  hinausritt,  sähe  er  finster,  verschlossen,  ge- 
wissermaßen starr  aus:  da  nur  aber  erst  die  Kanonen 
mächtiger  donnerten,  öffnete  sich  gleichsam  das  ver- 
schlossene Gesicht,  er  ward  gesprächig,  beweghch;  seine 
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Miene  blieb  nur  herrischernst,  nicht  mürrisch,  und  änderte 
sich  nun,  auch  im  Laufe  des  lebhaften  Gesprächs,  fast  so 
wenig  als  die  Miene  einer  Maske.  Dies  Feststehende,  ich 
möchte  sagen  Gefrorne,  zusammen  mit  dem  Unruhigen, 
Hastigen,  etwas  Eckigen  seiner  Bewegungen,  hatte  etwas 
—  soll  ichs  Über-  oder  Unmenschliches  nennen?  Kurz, 
etwas,  daß  einem  ganz  unheimlich,  fast  grauenvoll  dabei 
ward;  und  kann  ich  nicht  bestimmen,  inwieweit  diese 
Empfindung  unmittelbare  Folge  des  Eindrucks,  oder  in- 
wieweit dieser  erst  von  eigner  Phantasie  zugekocht  sein 
mochte.  Napoleon  saß  —  auch  wenn  er  die  Charte  be- 
fragte über  einen  Punkt,  worauf  er  den  Finger  legte, 
sprach,  schrieb  usw.  —  nie  länger  als  etwa  zwei  Minuten; 
dann  richtete  er  sich  hastig  wieder  empor  und  ging  auf 
und  nieder.  Alexander  Berthier  war  immer  an  seiner 
Seite.  Mit  kältestem  Stolz  und  erdrückender  Gleichgültig- 
keit behandelte  er  mehrere  der  vornehmen  Herren,  die 
sonst,  und  oft  weit  unerträglicher  als  er,  uns  despotisierten 
und  die  nun  in  gänzlich  resignierender  Ehrfurcht  etwas 
dumm  dastanden.  Adjutanten,  und  auch  andere  Offiziere, 
ohne  deren  Abzeichen,  flogen  von  allen  Seiten  unauf- 
hörlich herbei:  alle  wurden  direkt  an  ihn  verwiesen. 
Er  nahm  ihre  Papiere,  lief  sie  blitzschnell  durch,  schrieb, 
oder  gab  mündlich  im  Augenblick  Antwort;  die  letzte 
meist  gegen  Berthier  hin,  der  dann,  wie  es  schien,  seine 
kurze  Entscheidung  den  Männern  weiter  auseinander- 
setzte; zuweilen  winkte  er  auch  diese  nahe  zu  sich,  fragte, 
fertigte  ohne  Zwischenreden  ab  usw.  Sein  Gang  traf 
einigemal  so,  daß  er  Trupps  Verwundeter,  die,  zum  Teil 
in  jämmerlichem  Zustande,  auf  der  Straße  nach  der  Stadt 
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gebracht  wurden,  ganz  sicher  erkennen  mußte ;  er  wendete 
weder  den  Schritt  noch  den  BUck  um;  die  Sache  war 

ihm  völHg  gleichgültig. 

i8.  Oktober 
Herr***,  der  auf  einige  Minuten  vom  Rathause  zu  den 
Seinigen  eilte,  brachte  die  Botschaft:  unser  König  habe 
nochmals  die  Stadt  den  verbündeten  Monarchen  zur 
Schonung  empfohlen,  und  es  sei  Antwort  gekommen, 
man  werde  schonen,  soweit  es  die  Operationen  irgend 
zuließen;  nur  möchte  man  sorgen,  daß  die  abziehenden 
Franzosen  nicht  anzündeten  oder  sonst  verwüsteten.  (Sie 
haben  gestern  wirklich  die  Lazarette,  nachdem  sie  sie 
ausgeplündert,  wobei  auch  die  kostbaren  Sammlungen 
chirurgischer  oder  anderer  Instrumente  verloren  gegan- 
gen und  die  meisten  der  nicht  mehr  transportabeln  Fran- 
zosen umgekommen  sind  —  in  Brand  gesteckt.  So  ist 
Pfaffendorf  in  Feuer  aufgegangen;  so  wäre  es  dem  Place 
de  repos  usw.  ohne  schleunige  Hilfe  ergangen.)  —  Kaum 
hatte  ich  diesen  halben  oder  Viertelstrost  vernommen, 
als  ich  in  der  Klostergasse  Napoleon  mit  großer  Begleitung 
seiner  Garde  vorüberreiten  sah.  Er  war  im  schlechten, 
kotbesprützten  Überrock;  sein  Gesicht  (ich  stand  ganz 
nahe,  um  es  zu  erkennen)  war  weder  verlegen  noch  ver- 
wegen, noch  auch  sonst  beunruhigt,  sondern  in  der  starren, 
scheue  Ehrerbietung  erzeugenden  Kälte,  die  oft  an  ihm  vor 
entscheidenden  Momenten,  eben  wenns  in  ihm  kocht 
und  sprudelt,  bemerkt  worden  ist.  Murat  und  Poniatowski 
waren  glänzend  geschmückt;  die  andern  schimmernden 
Herren  zu  erkennen  war  nicht  Zeit.  Nur  der  despotische 
Weichling,  der  uns  so  vielfach  gequält,  fiel  mir  noch  in 
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die  Augen.  Er  sah  bleich  aus,  und  flach,  und  ohngefähr 
wie  nichts.  Sie  ritten  nach  mehreren  Toren,  zunächst 
nach  dem  Peterstor  und  dessen  Pforte  am  Floßgraben. 
Wollte  Napoleon  die  Anstalten  nochmals  überblicken? 
oder  der  Seinen  Mut  neu  entflammen?  oder  über  den 
Punkt,  auf  welchem  zu  entkommen,  sicher  werden?  oder 
—  da  er  dies  wohl  war  —  über  denselben  irreleiten?  oder 
alles  das  zugleich?  Jeder  Posten  seiner  Soldaten  empfing 
ihn  mit  Jubelgeschrei:  in  den  Straßen  ward  kein  Laut  ge- 
hört. (Man  will  ihn  noch  nach  1 1  Uhr  in  der  Stadt  gesehen 
haben ;  ich  weiß  das  nicht:  aber  nach  lo  Uhr  sähe  ich  ihn 
selbst  nochmals.)  Hierauf  saß  er  am  Markte,  vor  unsers 
Königs  Hause,  ab  und  ging  mit  Murat  hinauf.  Sein  Be- 
such dauerte  vielleicht  eine  halbe  Stunde.  Aus  der  Nach- 
barschaft konnte  man  ihn  bemerken,  wie  er,  indes  sich 
Murat  mit  der  Königin  auf  dem  Sofa  besprach,  mit  dem 
Könige  im  Erker  redete.  Die  Bewegungen  seiner  Hände 
waren  hastig  und  bezeichnend:  seine  Miene  und  übrige 
Haltung  gefaßt  und  anständig.  Er  sprach  viel,  und  fast 
immerfort.  Der  König  stand  in  seiner  gewohnten  stillen 
Würde;  er  schien  wenig  und  nur  Bedeutendes  zu  sagen: 
dies  glaubte  man  aus  Napoleons  Achtsamkeit  und  Miene 
lesen  zu  können.  —  Von  dem,  wie  er  hernach  entkommen, 
erfahren  wir  nichts  Sicheres,  als  daß  man  ihn  durch  die 
jetzt  versumpften  Wiesen  gegen  Lindenau  setzen  gesehn; 
aber  auch  in  Richters  Garten  soll  er  mit  einem  Trupp  seiner 
Vertrautern  gewesen  sein.  Gewiß  ist,daßPoniatowskiund 
Macdonald,  die  seinen  Rückzug  zu  decken  gehabt,  dort, 
als  sie  ihre  Pflicht  erfüllt,  durch  die  Elster  gesetzt  haben, 
so  hoch  und  steil  auch  eben  da  ihre  Ufer  sind.  Poniatowski 
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Isabey:  Napo/t'on  im  Park  von  Mahnaison 


soll  bei  diesem  Wagestück  ertrunken  sein.  Das  alles  wird 
sich  bald  aufklären  und  berichtigen.  Nur  das  hab  ich  von 
einem  Manne,  der  unmittelbar  dabei  tätig  sein  mußte: 
Gegen  die  Mittagsstunde,  eben  als  das  österreichische 
Heer  auf  der  dortigen  Landstraße  in  die  Stadt  drang,  kam 
Napoleon  mit  den  Seinen  nach  Lindenau,  hielt  an  der 
Mühle,  die  hart  an  der  Straße  stehet,  verweilete  mehrere 
Minuten  und  aß,  während  im  Dorfe  von  Franzosen  —  die 
Leute  sagen  ,,zum  Plündern"  getrommelt  ward.  Es  wai 
wohl  aber  Sturmschlag,  den  der  Österreicher  nachzu- 
ahmen und  sie,  die  eifrigst  Vordringenden,  hinter  ihrem 
Rücken  zu  täuschen,  als  rückten  neue  Haufen  der  Ihrigen 
ihnen  nach.  Zum  Plündern  brauchte  auch  nicht  erst  auf 
gefordert  zu  werden:  das  geschähe  ohnehin;  nur  daß  man 
wenig  mehr  fand.  Wie  Napoleon  weiter  fortgekommen, 
weiß  jetzt  noch  niemand.  Manche  meinen,  da  alle  Zu- 
gänge zur  Stadt  so  gänzlich  in  der  Gewalt  der  Verbün- 
deten gewesen,  sei  ihm  absichtlich  jener  Ausweg  offen  ge- 
lassen worden,  aus  noch  unbekannten  Ursachen,  zu  noch 
unbekannten  Absichten.  Soviel  ich  erfahren,  komman- 
dierte eben  dort,  eben  da,  der  Feldzeugmeister  Giulay. 

EIN  GEDICHT  WALTHERS  VON  DER  VOGEL- 
WEIDE 

O  weh!  wohin  verschwanden  alle  meine  Jahr.'' 
Ist  mein  Leben  mir  geträumet  oder  ist  es  wahr? 
Das  ich  stets  wähnte,  daß  es  wäre,  war  das  icht? 
Danach  hab  ich  geschlafen,  und  so  weiß  ichs  nicht. 

icht]  irgend  etwas. 
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Nun  bin  ich  erwachet,  und  ist  mir  unbekannt, 
Was  mir  hievor  war  Kundig  wie  mein  andre  Hand. 
Leute  und  Land,  dannen  ich  von  Kinde  bin  geborn, 
Die  sind  mir  fremde  worden,  recht  als  ob  es  sei  verlorn. 
Die  meine  Gespielen  waren,  die  sind  träge  und  alt, 
Bereitet  ist  das  Feld,  verhauen  ist  der  Wald, 
Nur  daß  das  Wasser  fließet,  wie  es  weiland  floß. 
Fürwahr I  ich  wähnte,  mein  Ungelücke  würde  groß. 
Mich  grüßet  mancher  träge,  der  eh  mich  kannte  wohl; 
Die  Welt  ist  allenthalben  Ungenaden  voll. 
Wenn  ich  gedenke  an  manchen  wonniglichen  Tag, 
Die  mir  entfallen  sind,  wie  in  das  Meer  ein  Schlag: 
Immermehr,  o  weh! 

O  wehl  wie  jämmerlich  die  jungen  Leute  tunt, 

Denen  nun  viel  traurigUche  ihr  Gemüte  stund! 

Die  können  nichts  denn  sorgen;  o  weh!  wie  tun  sie  so? 

Wo  ich  zur  Welt  hinkehre,  da  ist  niemand  froh. 

Tanzen,  Singen  zergeht  mit  Sorgen  gar. 

Nie  Christenmann  noch  sah  so  jämmerhche  Jahr! 

Nun  merket,  wie  den  Frauen  ihr  Gebäude  staht! 

Die  stolzen  Ritter  tragen  dörferliche  Wat. 

Uns  sind  unsanfte  Briefe  her  von  Rome  kommen, 

Uns  ist  erlaubet  Trauren,  und  Freude  gar  benommen. 

kundig  usw.]  bekannt,  geläufig,  wie  der  einen  Hand  die  andre.  — 
von  Kinde]  von  Kindheit  auf.  —  bereitet]  was  unangebautes  Feld, 
also  Wiesengrund  war,  ist  jetzt  'bereitet',  d.  h.  umgebrochen  in 
Äcker  (Grimm).  —  Ungenaden]  Ungunst,  Mißgeschick.  —  Immer, 
mehr]  immerfort.  —  tunt]  tun.  —  stund]  geworden,  beschaffen  ist.  — 
zur  Welt]  auf  der  Welt.  —  Gebände]  Kopfputz.  —  Wat]  Kleidung.  — 
unsanfte]  unerfreuliche ;  die  Bannbriefe. 
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Das  mühet  mich  innighchen  sehr,  wir  lebten  sonst  viel 

wohl, 
Daß  ich  nun,  für  mein  Lachen,  Weinen  kiesen  soll. 
Die  wilden  Vögel  betrübet  unsre  Klage, 
Was  Wunder  ist,  wenn  ich  davon  verzage? 
Was  sprecheich  dummer  Mann  durch  meinen  bösen  Zorn  ? 
Wer  dieser  Wonne  folget,  der  hat  jene  dort  verlorn 
Immermehr,  o  wehl 

O  wehl  wie  uns  mit  süßen  Dingen  ist  vergeben! 
Ich  sehe  die  bittre  Galle  mitten  in  dem  Honige  schweben. 
Die  Welt  ist  außen  schöne  weiß,  grüne  und  rot 
Und  innen  schw^arzer  Farbe,  finster,  wie  der  Tod. 
Wen  sie  nun  verleitet  habe,  der  schaue  seinen  Trost! 
Er  wird  mit  schwacher  Buße  großer  Sünde  erlost. 
Daran  gedenket,  Ritter!  es  ist  euer  Ding. 
Ihr  traget  die  lichten  Helme  und  manchen  harten  Ring, 
Dazu  die  festen  Schilde  und  das  geweihte  Schwert. 
Wollte  Gott,  ich  wäre  solches  Sieges  wert! 
So  wollte  ich  notiger  Mann  verdienen  reichen  Sold, 
Doch  meine  ich  nicht  die  Hüben,  noch  der  Herren  Gold : 
Ich  wollte  selber  Krone  ewiglichen  tragen, 
Die  möchte  ein  Söldener  mit  seinem  Speer  bejagen. 
Möchte  ich  die  liebe  Reise  fahren  über  See, 
So  wollte  ich  danne  singen:  wohl!  und  nimmermehr: 

o  weh! 
Umschreibung  von  Lndivig  Uhland. 

mühet]  betrübet,  quälet.  —  vergeben]  Gift  gegeben."  —  schwacher] 
geringer.  —  euer  Ding]  eure  Sache.  —  Ring]  Panzerring.  —  Hüben] 
Grundstücke,  Lehngüter.  —  notiger]  armer.  —  möchte]  könnte,  — 
bejagen]  erjagen,  erwerben. 
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AUS  CAROLINENS  BRIEFEN 

An  F.  L.  W.  Meyer  Mainz,  29.  Juli  1792 

MIR  thät  es  auch  Noth  zu  übersezen  ums  tägliche 
Brod  —  aber  es  ist  noch  nicht  so  weit  gediehn,  troz 
einiger  Versuche.  Sie  glauben  nicht,  mit  welcher  Ge- 
duld ich  alle  solche  fehlgeschlagne  Plane  ertrage,  und 
fest  auf  die  göttUche  Vorsehung  traue.  —  Alles  schlägt 
mir  fehl ...  Ist  das  nun  wohl  meine  Schuld?  Und  den- 
noch zürnt  meine  milde  Seele  nicht  mit  dem  Schicksaal 
—  und  trachtet  nur  darnach,  sich  auch  das  härteste  zu 
versüßen.  Es  ist  doch  nicht  zu  läugnen,  daß  mir  vieles 
fehlt  -  und  wenn  ich  es  tief  im  Herzen  fühle,  klag  ich 
mich  wohl  am  Ende  darüber  an.  Nichts  verzeih  ich  mir 
weniger  als  nicht  froh  zu  seyn  —  auch  kan  der  Augen- 
blick niemals  kommen,  wo  ich  nicht  eine  Freude,  die 
sich  mir  darbietet,  herzlich  genießen  sollte.  Das  ist  mir 
natürlich  —  das  wird  immer  meine  Unruhe  dämpfen, 
meine  Wünsche  zum  schweigen  bringen  — und  wenn  es 
auch  lange  noch  keine  Gleichmüthigkeit  wird,  so  kan  ich 
doch  nie  unterliegen.  Ich  habe  mich  nun  einmal  so  fest 
überzeugt,  daß  aller  Mangel,  alle  Unruhe  aus  uns  selbst 
entspringen  -  wenn  Du  nicht  haben  kanst  was  Du  wün- 
schest, so  schaff  Dir  etwas  anders  —  und  wenn  Du  das 
nicht  kanst,  so  klage  nicht  —  nicht  aus  Dehmuth,  aus  Stolz 
ersticke  alle  Klage.  Die  Moral  hab  ich  mir  nicht  der  Strenge 
wegen  erfunden,  ich  konte  aber  nie  mit  einer  andern  fer- 
tig werden.  Vom  Geschick  hab  ich  nichts  gefordert,  und 
bin  ihm  noch  nichts  schuldig  geworden,  als  was  es  nicht 
versagen  konte.   Laßen  Sie  mich  davon  abbrechen. 
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An  Gries  Jena,  9.  Juni  1799 

Die  Worte  von  Jacobi  „icli  bin  nicht  und  ich  mag  nicht 
seyn,  wenn  kein  Gott  ist"  und  „das  Gute  — was  ist  es?  — 
ich  habe  keine  Antwort,  wenn  kein  Gott  ist"  das  sind 
die,  wo  ich  nicht  mit  ihm  fühlen  kann,  und  die  auch 
mein  bischen  Kopf  für  gefährUch  erkennt.  Meinem  inner- 
sten Glauben  ist  nichts  mehr  zuwider,  als  daß  das  Gute 
soll  auf  einer  Bedingung  beruhn  —  in  so  fern  ist  das  Gute 
mein  Gott,  von  dem  ich  eine  unmittelbare  Erkenntniß 
habe.  Nun  frag  ich  für  mich  nicht  weiter  nach  einer 
Persönlichkeit  —  ich  stoße  sie  auch  nicht  von  mir  und 
lasse  sie  mir  gern  erscheinen,  besonders  wenn  ich  glück- 
lich bin.  Nie  ist  es  mir  in  der  Noth  eingefallen  meine 
Gedanken  an  sie  zu  richten.  —  Die  Seite,  daß  der  Mensch 
seine  Moralität  von  einer  Überzeugung  abhängig  macht, 
die  er  sich  nicht  geben  kann,  die  der  geweihete  selbst 
nur  in  geweiheten  Stunden  hat  —  die  kommt  mir  ewig 
verderblich  vor.  Ich  verdammejacobi  nicht  um  sie,  aber 
das  glaub  ich,  ohne  seine  unmittelbare  Liebe  zum  Guten 
führt  sie  zur  Un Würdigkeit  und  Knechtschaft.  Und  die 
Stütze,  die  Jacobi  im  Woldemar  verwirft,  „traue  dem 
Herzen  nicht"  —  nur  das  Herz  kann  den  Menschen  auf- 
recht erhalten  unter  solcher  Gesinnung. 
Sie  wissen,  daß  ich  über  diese  Dinge  ohne  irgend  eine 
Kenntniß  des  philosophischen  oder  metaphysichen  Wort- 
gebrauchs spreche,  ja  auch  viele  Bedürfnisse  des  speku- 
lirenden  Geistes  gar  nicht  kenne,  und  ich  bescheide  mich 
gern,  daß  nicht  alle  Gemüther  über  die  Wissenschaft  des 
Unendlichen  und  Begränzten  so  genügsam  sind  als  ich. 
Wie  wenig  Sinn  ich  also  eigentHch  für  Fichtens  System, 
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das  ich  erst  durch  die  lezten  Streitigkeiten  ein  wenig  zu- 
sammen buchstabirte,  habe,  können  Sie  denken.  Das 
Gute  um  des  Guten  willen,  das  begreife  ich  in  ihm,  das 
erhebt  meine  Seele,  und  ausserdem  bewundre  ich  an  ihm 
die  Höhe  des  menschlichen  Geistes  und  interessire  mich 
für  den  Verfechter  der  Freyheit  im  Denken  —  seine  per- 
sönliche Bravheit  abgerechnet ,  .  . 
Was  wollen  Sie  damit,  daß  ein  Dichter  den  Glauben  an  Gott 
braucht?  —  er  braucht  nicht  einmal  den  an  die  Menschen. 
DieReHgion  des  Dichters  ist  wieder  etwas  ganz  anders,  der 
Glaube  nicht,  die  guten  Werke.  Was  hat  denn  Goethe  für 
einen  eurer  Glauben,  und  er  wird  doch  zur  ewigen  Herr- 
lichkeit gelangen.  Was  vortrefUch  ist,  enthält  Göttliches, 
und  sollte  noch  zu  läutern  seyn,  so  ist  das  bald  gethan. 

An  Huber  Jena,  22.  November  1799 

Es  bildet  sich  jetzt  ein  allgemein  erKampfdes  Guten  und 
Schlechten,  Sie  kennen  revoluzionäre  Zeiten,  und  sollten 
an  der  Weise  nicht  krittlen.  Was  Sie  wollen,  nennt  man 
im  Pohtischen  halbe  Maaßregeln,  ich  gestehe,  ich  halte 
Sie,  auch  im  politischen,  für  zu  friedhebend,  zu  genau 
abwägend,  darum  haben  Sie  eine  größere  Wirkung  ver- 
fehlt, die  Ihnen  sonst  gewiß  zu  Gebote  stand.  Was  ich 
hierüber  meyne,  ist  gewiß  nicht  Liebe  zum  Streit.  An 
meinen  Vorstellungen,  ja  an  meinen  dringenden  Bitten, 
hat  es  nicht  gelegen,  daß  nicht  die  Hälfte  des  Anzeigers 
im  Athenäum  unterdrückt  wurde.  Ich  habe  zulezt  der 
männlichen  Gewalt  nachgegeben,  ich  habe  geschwiegen, 
wie  ich  das  eben  in  politischen  Angelegenheiten  auch 
thun  würde,  im  Glauben,  daß,  aller  unsrer  Vernunft  zum 
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Trotz,  die  Männer  dieses  doch  besser  verstehen.  Jetzt 
da  es  geschehen  ist,  Icommt  es  mir  nothwendig  vor,  und 
wenn  sich  die  ganze  Welt  dagegen  auflehnte,  wie  es  ja 
auch  geschieht.  Denn  sehen  Sie,  mein  Freund,  ich  kenne 
Schlegel  —  ich  bin  wie  von  meinem  Leben  davon  über- 
zeugt, daß  nicht  der  Schatten  eines  persönlichen  acharne- 
ments  in  ihm  ist.  Hat  er  sich  denn  nicht  alle  diese  Feinde 
erst  gemacht?  Die  Plattheit,  die  Nullität,  die  Unpoesie 
ist  ihm  in  den  Tod  zuwieder.  Verfolgt  man  die  Sache, 
so  geht  es  dann  auch  gegen  die  Person.  Ist  nicht  Wie- 
lands Poesie  Wielands  Person?  Es  ist  nur  thörichte 
Weisheit  beide  hinterher  noch  trennen  zu  wollen.  Am 
Privatleben  eines  solchen  Menschen  wird  sich  Schlegel 
nie  vergreifen,  das  geht  dann  ans  Pasquill,  er  selbst  wird 
sich  wahrscheinlich  dergleichen  gefallen  lassen  müssen, 
man  wird  alle  Waffen  gegen  ihn  aufbieten.  Ich  kenne 
niemand,  der  das  ruhiger  zu  ertragen  im  Stande  wäre. 
Sein  ganzer  Geist  ist  vorwärts  gerichtet,  der  Wiederstand 
kann  nur  ihn  mehr  beflügeln.  Glauben  Sie  doch  nicht, 
daß  er  sich  ernstlich  mit  diesen  Teufeleyen  abgiebt.  Er 
lebt  in  ganz  andern  Planen,  Dieses  amusement  wird  eine 
Weile  dauern,  ist  es  denn  vorüber,  so  bleibt  es  nicht  ohne 
Wirkung,  es  ist  gut  gewesen,  weil  es  zum  Fortkommen 
gehörte.  —  Auch  wird  er  sich  nicht  dabey  aufopfern,  da 
er  noch  andre  als  kritische  Mittel  in  seiner  Gewalt  hat,  um 
durchzudringen.  Sie  kennen  Schlegel  nicht,  wenn  Sie  ihn 
an  Männlichkeit  mahnen,  er  ist  Mann :  frey  und  selbstän- 
dig, wie  je  einer  war,  dazu  hat  ihn  die  Zeit  gebildet . . . 
Ihre  psychologischen  Bemerkungen  über  Friedrich  sind 
wirklich  eben  so  ungegründet.    Das  ist  ja  doch  wohl 

103 


psychologisch  einen  der  Affeetation,  der  Sucht  nach 
Originalität  zu  beschuldigen.  Er  weiß  gar  nicht  anders, 
als  daß  man  so  wunderbar  ist,  wie  er  den  Menschen  er- 
scheint. Er  wundert  sich  kindisch  über  unsern  Wieder- 
spruch und  Kopfschütteln.  Friedrich  ist  ein  tiefsinniger, 
oft  tiefgrübelnder,  innerlich  großer  Mensch,  der  äußerlich 
ein  Thor  einhergeht.  Selbst  die  künstliche  AbsichtHch- 
keit  seiner  Composizionen  behandelt  er  mit  kindHcher 
Zuversicht  und  Unbewußtheit.  Er  ist  in  Allem  aufrichtig, 
bis  in  den  tiefsten  Grund  der  Seele  hinein.  Und  da 
sprecht  ihr  nun  so  leichthin  von  Affeetation,  und  daß  der 
Mensch  verkehrt  sey,  oder  vielmehr  sich  verkehrt  machen 
wolle  -  und  Sie  sollten  doch  bedenken,  daß  es  von  je  der 
außerordentlichen  Menschen  Schmach  gewesen  ist,  so  aus- 
zusehen. Lucinde  hätte  nach  meiner  Meynung  nicht  ge- 
druckt werden  müssen,  nehmlich  in  der  Gegenwart  nicht. 
In  50  Jahren  da  könt  ich  es  leiden,  daß  sie  vor  50  Jahren 
gedruckt  worden  wäre.  Wozu  hatten  Sie  aber  nöthig  sie 
zu  rezensiren,  das,  dächte  ich,  hätte  noch  weit  weniger 
geschehen  müßen  .  .  . 

An  Huber  Jena,  24.  November  1799 

Ich  habe  Ihnen  das  schon  gesagt,  es  ist  ein  allgemeiner 
Kampf.  Die  Minorität  ist  allerdings  so  eingeschränkt  wie 
die  Majorität  ausgebreitet  —  ständen  die  Schlegels  aber 
auch  eine  Weile  ganz  allein,  was  sie  doch  nicht  thun,  so 
würde  mir  nicht  bange.  Ich  habe  Ihnen  neulich  nur 
leichtsinnig  hin  über  Ihre  Factionenscheue  gesprochen 
—  die  Wahrheit  ist:  das  Große  soll  nie  Faction  seyn, 
aber  man  bringt  es  nicht  ohne  diese,  wenigstens  ohne 
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den  Anschein  davon  zu  Stande.  Das  konten  Sie  einsehn, 
und  Ihr  öffentliches  Hinweisen  auf  Faction  ist  nicht 
anders  und  steht,  wie  manche  andre  Züge,  eben  so  ledig- 
Uch  dazu  da,  das  Publikum  noch  mehr  aufzuwiegeln 
(statt  daß  Sie,  um  im  Charakter  zu  bleiben,  es  ja  hätten 
zu  besänftigen  suchen  sollen)  als  Kotzebues  Jakobiner- 
winke. Wären  Sie  als  ein  simpler  Rezensent  verfahren, 
so  hätten  Sie  sich  nicht  blos  an  diese  Ihre  Vorausset- 
zungen, und  das  so  persönlich,  gehalten.  Worauf  jene 
sich  irgend  gründen  konnten,  macht  nur  einen  so  kleinen 
Theil  des  Athenäum  aus.  Sie  hätten  den  sonstigen  In- 
halt ordentlich  dargelegt,  über  den  Sie  nur  gelegentlich 
hinwegschlüpfen,  man  begreift  freylich  warum.  — 

Jn  Julie  Gotter  Jena,  i8.  Februar  1803 

Es  ist  endlich  auch  nöthig,  daß  ich  Rechenschaft  von  mir 
gebe.  Im  May  oder  Junius  verlasse  ich  Jena  auf  lange 
Zeit  und  gehe  erstlich  in  ein  Bad  in  Schwaben,  dann  aber 
im  Herbst  nach  Italien,  und  der  Winter  wird  in  Rom  zu- 
gebracht, so  Gott  will.  Um  aber  hierzu  völlige  Freyheit 
zu  haben  und  auch  niemand  in  seiner  Freyheit  hinder- 
lich zu  seyn,  ward  vorher,  oder  ist  vielmehr  schon,  das 
Band  der  Ehe  zwischen  Schlegel  und  mir  aufgehoben 
-  das  einer  herzlichen  Freundschaft  und  Achtung  wird 
hoffentlich  immer  bestehen.  —  Ich  zweifle  nicht,  daß  Dir 
dieses  in  diesem  Augenblick  keine  Neuigkeit  mehr  ist. 
Alles  andre  hierüber  lassen  wir  aber  abseits  liegen  und 
halten  uns  an  das,  was  ich  euch  unmittelbar  mittheile, 
und  was  an  Dich  zu  richten,  meine  junge  Freundin,  ich 
nicht  das  geringste  Bedenken  trage,  noch,  so  wie  alles 
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der  Wahrheit  nach  und  in  meinem  Herzen  steht,  tragen 
darf.  Indem  mir  das  Schicksal  oft  seine  höchsten  Güter 
nicht  versagt  hat,  ist  es  mir  doch  zugleich  auch  so 
schmerzHch  gewesen,  und  hat  so  seinen  auserlesensten 
Jammer  über  mich  ergossen,  daß  wer  mir  zusieht  nicht 
gelockt  werden  kann,  sich  durch  kühne  und  willkühr- 
liche  Handlungsweise  auf  unbekannten  Boden  zu  wagen, 
sondern  Gott  um  Einfachheit  des  Geschickes  bitten  muß, 
und  sich  selbst  das  Gelübd  ablegen,  nichts  zu  thun  um 
es  zu  verscherzen.  Nicht  als  ob  ich  mich  anklagte;  was 
ich  jetzt  zu  thun  genöthigt  bin,  ist  bey  mir  vollkommen 
gerechtfertigt,  nur  verleiten  kann  das  Beyspiel  nicht.  Ich 
habe  nun  alles  verlohren,  mein  Kleinod,  das  Leben  meines 
Lebens  ist  hin,  man  würde  mir  vielleicht  verzeihen,  wenn 
ich  auch  die  lezte  Hülle  noch  von  mir  würfe  um  mich 
zu  befreyen,  aber  hierin  bin  ich  gebunden  —  ich  muß 
dieses  Daseyn  fortsetzen,  so  lange  es  dem  Himmel  ge- 
fällt, und  das  einzige,  was  ich  dafür  noch  bestimmtes 
wünschen  kann,  ist  Ruhe,  wahrhafte  Ruhe  und  Überein- 
stimmung in  meinen  nächsten  Umgebungen.  Diese  kann 
ich  in  der  Verbindung  mit  Schlegel  nicht  mehr  finden; 
mannichfaltige  Störungen  haben  sich  dazwischen  ge- 
worfen, und  mein  Gemüth  hat  sich  ganz  von  ihr  abge- 
wendet; das  habe  ich  ihm  vom  ersten  Moment  an  nicht 
verhehlt,  meine  Aufrichtigkeit  ist  ohne  Rückhalt  ge- 
wesen. Es  hätte  seitdem  vielleicht  manches  anders  wer- 
den können,  allein  andre  bemächtigten  sich  seiner,  da 
ich  zurücktrat,  und  nicht  die  löblichsten  Menschen,  wie 
Du  weißt,  und  ich  gewann  immer  mehr  Ursache  mich 
für  eine  entschiedne  und  öffentliche  Trennung  zu  ent- 
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schließen,  nicht  ohne  Kampf,  weil  es  mir  schrecklich  war, 
auch  noch  durch  dieses  gehn  zu  müssen,  das  ich  aber 
endlich  durchaus  für  Pflicht  hielt;  ich  konnte  und  wollte 
Schlegeln  nicht  mehr  alles  seyn  und  hätte  ihn  nur  ver- 
hindert, ihn,  der  in  der  Blüthe  seines  Lebens  steht,  auf 
andern  Wegen  sein  Glück  zu  suchen.  Dazu  kam,  daß 
meine  Gesundheit  mir  nicht  die  Hoffnung  läßt  Mutter 
zu  werden;  und  so  wollte  ich  ihn  auch  dessen  nicht  be- 
rauben, was  mir  ihm  zu  gewähren  versagt  war.  Kinder 
hätten  unstreitig  unsre  Verbindung,  die  wir  unter  uns 
nie  anders  als  wie  ganz  frei  betrachteten,  unauflöslich 
gemacht.  Das  sind  die  Seiten  meines  Geschicks,  wo  das 
Verhängniß  eintritt  und  von  keiner  Verschuldung  die 
Rede  seyn  kann.  Dagegen  hätte  ich  behutsamer  seyn 
sollen  die  Heyrath  mit  ihm  nicht  einzugehn,  zu  der  mich 
damals  mehr  das  Drängen  meiner  Mutter  als  eigner  Wille 
bestimmte.  Schlegel  hätte  immer  nur  mein  Freund  seyn 
sollen,  wie  er  es  sein  Leben  hindurch  so  redlich,  oft  so 
sehr  edel  gewesen  ist.  Es  ist  zu  entschuldigen,  daß  ich 
nicht  standhafter  in  dieser  Überzeugung  war,  und  die 
Ängstlichkeit  andrer,  dann  auch  der  Wunsch  mir  und 
meinem  Kinde  in  meiner  damaligen  zerrütteten  Lage 
einen  Beschützer  zu  geben,  mich  überredeten,  allein  da- 
für muß  ich  nun  doch  büßen.  In  so  weit  Du  Schlegel 
kennst,  Julchen  —  ich  muß  an  Dein  unbefangnes  Gefühl 
appelliren  —  glaubst  Du,  daß  er  der  Mann  war,  dem  sich 
meine  Liebe  unbedingt  und  in  ihrem  ganzen  Umfange 
hingeben  konnte?  Unter  andern  Umständen  hätte  dieses 
bey  einmal  getroffner  Wahl  nichts  verändert,  so  wie  sie 
hier  indessen  nach  und  nach  statt  fanden,  durfte  es  Ein- 
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fluß  über  mich  gewinnen,  besonders  da  Schlegel  mich 
selbst  mehrmals  an  die  unter  uns  bestehende  Freiheit 
durch  Frivolitäten  erinnerte,  die,  wenn  ich  auch  nicht 
an  der  Fortdauer  seiner  Liebe  zweifelte,  mir  doch  mis- 
fallen  konnten  und  wenigstens  nicht  dazu  beitrugen 
meine  Neigung  zu  fesseln.  —  Jetzt  nachdem  das  Schick- 
sal keines  andern  Wesens  mehr  mit  dem  meinigen  ver- 
flochten ist,  bin  ich  wohl  berechtigt  zu  thun,  was  für 
mich  das  Rechte  und  Wahre  ist,  und  auch  ganz  und  gar 
nicht  danach  zu  fragen,  wie  das  nach  außenhin  aussehn 
mag,  was  an  sich  gut  ist.  Daß  es  so  ist,  darauf  gedenke 
ich  zu  leben  und  zu  sterben.  In  Berlin,  wo  mir  alles  mis- 
fiel  und  Schlegel  doch  zu  bleiben  gedachte,  kam  der  Ent- 
schluß zur  Reife,  die  Krankheit  meiner  Mutter  verzögerte 
die  Ausführung,  aber  wie  Du  zulezt  bey  mir  warst,  waren 
schon  alle  Schritte  deshalb  geschehn  —  ich  will  und  darf 
Dir  nicht  sagen,  wer  mir  in  dieser  Angelegenheit  fast 
väterlich  beigestanden  hat  —  genug,  der  Herzog  zeigte 
sich  geneigt  uns  alle  langwierigen  und  widrigen  Formali- 
täten der  Sache  zu  ersparen,  und  sehr  bald  wird  das  letzte 
Wort  darinn  gesprochen  seyn. 

Ich  kann  Dir  nicht  ausdrücken,  wie  ruhig  ich  seit  dem 
Moment  bin,  wo  wir  uns  entschieden  hatten,  ich  bin  fast 
glücklich  zu  nennen,  und  meine  Gesundheit  hat  beträcht- 
lich gewonnen.  -  Alle  Lästerungen,  die  es  ferner  nach 
sich  ziehn  möchte,  gesprochne  und  gedruckte  Pasquille, 
und  was  dahin  gehört,  das  kann  mich  nicht  anrühren.  Ich 
habe  nur  die  Meinigen  gebeten,  mich  nicht  mit  Betrach- 
tungen zu  zerreißen,  die  aus  einer  andern  Welt  genommen 
sind,  als  in  der  ich  existire.  Von  der  andern  begehre  ich 
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nichts  und  ich  kenne  sie  obendrein  so  gut,  daß  ich  sogar 
weiß,  es  würde  doch  nur  von  mir  abhängen  meine  An- 
sprüche an  sie  auch  wieder  gehend  zu  machen,  sobald 
ich  es  wollen  könnte.  Sonderbar  ist  es,  daß,  Einmal  in 
die  Stürme  einer  großen  Revolution  verwickelt  mit  mei- 
nen Privatbegebenheiten,  ich  es  gleichsam  jetzt  zum 
zweitenmal  werde,  denn  die  Bewegung  in  der  literarischen 
Welt  ist  so  stark  und  gährend  wie  damals  die  politische. 
Die  Schufte  und  ehrlosen  Gesellen  scheinen  eben  die 
Oberhand  zu  haben.  Von  Kotzebue  an,  der  in  Berlin 
fast  Minister  geworden,  ist  ein  göttlicher  Zusammenhang 
der  Niederträchtigkeit  in  der  Welt,  ich  sage  ein  gött- 
licher, denn  die  Vorsehung  wird  sich  gewiß  noch  ver- 
herrlichen, indem  sie  ihn  auflöset.  Schlegel  ist  nicht  so 
inconsequent,  daß  er  sich  im  mindesten  irgend  etwas  von 
dem,  was  geschieht,  anfechten  Heße,  und  er  hat  diese 
Gesinnung  in  ihrem  ganzen  Nachdruck  noch  so  eben  in 
einem  Brief  an  Schelling  erklärt,  was  mich  denn  vollends 
in  meiner  Ruhe  befestigt .  .  . 

Was  euch  betrifft,  so  rechne  ich  mit  Zuversicht  auf  die 
Fortdauer  eurer  Liebe.  Die  Welt  laßt  reden,  ihr  seyd  nicht 
dazu  bestellt  mich  zu  vertheidigen  und  ich  mag  auf  mir 
selbst  beruhn.  Übrigens  brauch  ich  nicht  zu  versichern, 
daß  hundert  ausgestreute  Lügen  keine  Wahrheit  sind, 
daß  unter  andern  an  der  ganzen  Geschichte  mit  der 
Unzelmann  nicht  ein  Wort  wahr,  ferner  daran  daß  ich 
mit  Schlegel  entzweyet,  ferner  daß  ich  die  Scheidung 
nicht  gewollt.  Ich  habe  sie  vielmehr  sehr  gewollt,  ob- 
gleich ich  mich  nicht  leichtsinnig  dazu  entschlossen  habe, 
und  selbst  thöricht  zögerte. 
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BRIEFE  J.  C.  W.  STADELMANNS  AN  THEODOR 
KRÄUTER 

ÜBER  Johann  Carl  Wilhelm  Stadelmann,  den  Schrei- 
ber der  folgenden  Briefe,  deren  Originale  sich  in 
der  Kippenbergschen  Goethesammlung  in  Leipzig  befin- 
den, wissen  wir  nur  wenig;  nicht,  wann  und  wo  er  ge- 
boren und  gestorben  ist.  Nach  seinen  Briefen  könnte 
man  ihn  für  einen  Jenenser  halten.  Am  i.  Februar  1817 
kam  er  —  schon  verheiratet  —  als  Diener  in  Goethes  Haus, 
war  aber,  wie  aus  einer  Notiz  im  Tagebuch  hervorgeht, 
bereits  im  voraufgegangenen  Jahre  als  Kopist  von  Goethe 
verwendet  worden.  Aber  darüber  hinaus  noch  wußte 
Goethe  die  Fähigkeiten  des  Dieners  zu  nutzen:  die  frische 
Naturbeobachtung  und  der  praktische  Sinn  Stadelmanns, 
die  auch  aus  seinen  Briefen  sprechen,  kamen  Goethes 
naturwissenschaftlichen  Studien  vielfach  zugut.  In  den 
,, getreuen  Weggenossen",  die  in  der  ,, Marienbader  Ele- 
gie" angeredet  und  geschildert  werden,  haben  wir  ja  nie- 
mand anderes  als  Stadelmann,  der  ,,die  Erde  durchklopft", 
und  den  Schreiber  John,  der  ,,sich  um  die  Meteore  des 
Himmels  bekümmert",  zu  sehen.  Am  i.  Juli  1824  schied 
Stadelmann  krankheitshalber  aus  Goethes  Diensten,  nach- 
dem er  seinen  Herrn  während  der  schweren  Krankheit 
im  Jahre  1823  noch  treu  gepflegt  hatte. 
Der  Empfänger  der  Briefe  war  der  vielgeschäftige  Wei- 
marische Bibliothekssekretär  und  Kopist  Goethes,  Theo- 
dor Kräuter,  der  nach  Christianens  Tode  im  Goetheschen 
Haushalt  gelegentlich  nach  dem  Rechten  gesehen  hat. 
Sie  sind  aus  der  Jenaer  „Einsiedelei"  nach  Weimar  ge- 
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richtet,  wohin  Stadelmann  Goethe  im  Jahre  1817  zwei- 
mal begleitete. 

Jena  den  iiten  April  18 17 
Werthester  Herr  Bibliotheks  Secretair 
Sie  werden  durch  den  Fuhrmann  Thierolf  die  Kiste  mit 
9  Boutellien  erhalten  nebst  den  Stöpseln  ich  bitte  er- 
gebenst  mir  sie  so  bald  als  möglich  gefüllt  zu  senden  da 
mein  Vorrath  nur  noch  in  3Y2  Boutellie  besteht  und  ich 
jetzt  mehr  brauche  da  immer  kleine  Frühstückchen  statt 
finden  heute  ist  der  Herr  Badeinspector  von  Berka  hier 
angekommen  und  ich  weiß  nicht  wann  er  wieder  ab- 
geht. Sollte  sich  etwas  gutes  und  passendes  für  Sr:  Ex- 
cellenz zum  Frühstück  in  Weimar  finden  so  bitte  ich  es 
mir  zu  schicken  Neptun  hat  uns  zwar  reichlich  versehen 
aber  es  scheint  als  ob  ihn  nicht  lange  mehr  gehuldigt 
werden  könnte  Flora  steigt  täglich  schöner  auf  und  be- 
friedigt zwey  Sinne  kann  mir  aber  nicht  gnügen  Diana 
hat  sich  von  unsern  Fluren  entfernt  und  läßt  uns  schmach- 
ten so  weiß  ich  manchen  lieben  Tag  nicht  was  ich  geben 
soll  um  Fröhlichkeit  zu  bereiten.  Zum  Glück  ging  hier 
eine  Catun  Fabrick  ein  wo  uns  der  ehemalige  Besitzer 
jetzt  mit  vortrefflichen  Servelatwürsten  erquickt  aber  wie 
lange  weiß  ich  nicht  doch  flicke  ich  mich  immer  von 
Tag  zu  Tag  hin.  Der  Tischler  Meister  Lügenbeck  kann 
zu  nichts  gebracht  werden  weder  zun  absenden  des  fer- 
digen  noch  zun  selbst  hinüberkommen.  Die  der  Ver- 
derbniß  zufällig  entrissenen  Versteinerungen  werden  bald 
in  Weimar  ankommen.  Seyn  Sie  doch  so  gefällig  dem 
Herrn  Cammerrath*  zu  sagen  daß  ich  in  meinen  minera- 
*  Goethes  Sohn  August. 
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logischen  Excursionen  so  ziemlich  glücklich  bin  und  die 
Kernberge  den  Landgrafen  und  die  Schluchten  nach  dem 
Rauthai  auch  den  Tatzend  schon  durchstreift  habe  und 
besonders  auf  Erstem  ein  sehr  schönes  Stück  gefunden 
was  selbst  nicht  auf  den  Museum  sich  befindet  ich  setze 
es  mit  Lust  und  Liebe  fort  wenn  mir  nur  die  Zeit  dazu 
wird  auch  habe  ich  schon  den  Befehl  erhalten  den  Etters- 
berg  auf  meine  Art  zu  untersuchen 
Leben  Sie  recht  wohl  ich  bin  mit  Achtung  und  Er- 
gebenheit 

Ihr 
J  C  W  Stadelmann 

N.  S. 
Se3'n  sie  so  gefällig  der  Köchin  zu  sagen  Sie  möchte  mir 
doch  einen  guten  Kaffeesack  schicken  der  gut  durchläuft 

Jena  den  iSten  April  17 
Werthester  Herr  Secretair! 
Da  ich  durch  Schneidewein  eine  große  Kiste  mit  Wein 
erhalten  soll  dieser  aber  erst  auf  den  Montag  nach  Weimar 
kommt  und  ich  mit  den  was  ich  habe  bis  dahin  nicht 
reiche  so  bitte  ich  ergebenst  mir  zwey  Boutellien  durch 
die  Botenfrau  zu  senden  damit  ich  nicht  wieder  in  die 
Klemme  komme. 

Heute  hat  uns  der  Großherzog  überrascht  er  ist  aber  recht 
launig. 

Ihr 

ergebener 

J.  C.  W.  Stadelmann 
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Jena  d  27  4/17 
Werthgeschätzter  Guter 
Ach  du  lieber  Gottl  geschwind!  geschwind!  Ach  ich 
bin  ganz  außer  Athem!  nur  gleich  Pferde  Wagen  ein- 
gepacht  eingesetzt  und  nach  Jena  denn  sehen  Sie  wie 
himmlisch  daß  es  hier  ist  können  Sie  gar  nicht  glauben 
alles  weiß  alles  weiß  warm  Sonne  un  prächtig  göttlich 
himmlisch  ist  ein  Dreck  dagegen  ich  bin  erschöpft  oder 
wollen  Sie  nicht  Parthie  machen  und  einmal  in  einen 
süßen  Apfel  beißen  verschieben  Sie  es  ja  nicht  lange 
sonst  kommen  Sie  zu  spät  gute  Nacht 

Ihr  ganz  ergebener 

W.  St. 

Jena  den  I4ten  May  18 17 
Werthester  Herr  Bibliotheksecretair 
Wohl  befinde  ich  mich  aber  in  traurigen  Umständen  wir 
sind  auf  8  Tage  nach  Jena  gegangen  aber  es  sind  bereits 
8  Wochen  ich  leide  an  allen  nothdürftigen  Mangel  alles 
geht  in  Stücken  an  den  Stiefeln  keine  Sohlen  sogar  die 
Vorschuhe  nicht  mehr  brauchbar  meine  besten  Hosen 
sind  zerfleischt  andere  habe  ich  nicht  schon  sind  3  Yg 
Monat  verflossen  daß  ich  in  Dienst  bey  Sr:  Excellenz 
bin  und  habe  weiter  noch  nichts  von  den  versprochenen 
Livreestücken  als  Rock  und  Huth.  worinne  ich  in  dem 
schreckliche  Aprilwetter  habe  paradieren  müssen,  welche 
dadurch  freylich  sehr  gelitten  haben.  Ferner  habe  ich 
den  Tag  8  gr  aber  jeden  will  ich  loben  der  im  Stande 
ist  bey  dieser  Zeit  mit  8  gr  auszukommen  ich  der  gewiß 
sich  mit  wenigen  gerne  begnügt  kann  es  nicht  dahin 
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bringen  logr  sind  an  Abend  immer  fort  und  so  habe  ich 
schon  über  4  rt  verloren  die  mir  jetzt  viel  Schaden  thun 
Barth*  hat  Sachen  bekomm.en,  so  lange  ich  da  bin,  ich 
bin  vertröstet  worden  Barth  hat  i  rt  10  gr  als  Geschenk 
bekommen  ich  habe  zugesetzt  auch  ist  ihm  jetzt  wieder 
versprochen  worden  und  ich  erhalte  nicht  einmal  das 
nöthigste  was  mir  versprochen  ist  dergleichen  Sachen 
können  mir  auf  keinen  Fall  gleichgüldig  seyn,  ich  muß 
von  Morgens  4Y2  Uhr  auf  den  Füßen  sevn  und  komme 
des  Nachts  öfters  vor  i  Uhr  nicht  zu  Bette  wenn  ich 
mich  niederlege  hat  Barth  ausgeschlafen  wenn  ich 
schon  17,  Stunde  auf  den  Füßen  bin  ruht  Barth  noch 
sanft  in  den  Federn  und  doch  werde  ich  in  allen  Stücken 
nachgesetzt  woran  das  liegt  kann  ich  nicht  begreifen  aber 
ich  hoffe  daß  es  die  Zeit  aufklären  wird.  Diese  Lage 
macht  mir  den  Aufenthalt  in  Jena  wirklich  schwer  doch 
wage  ich  nicht  den  Herrn  Geheimenrath  mit  Klagen 
schwer  zu  fallen  da  ich  mir  alle  Mühe  gebe  seinen  Aufent- 
halt so  angenehm  als  möglich  zu  machen  auch  wollte 
ich  dieses  Klagelied  blos  für  Sie  gesungen  haben.  Ueb- 
rigens  geht  es  in  Jena  sehr  gut  die  Menschen  leben  mit 
jeder  Stunde  Sonnenschein  wieder  mehr  auf  die  Hoff- 
nung einer  Besserung  in  diesen  Jahre  macht  ihnen  schon 
manches  der  erduldeten  Leiden  vergessen  die  Bäume 
stehen  in  ihrer  ganzen  Pracht  und  Majestät  mit  Blüthen 
reich  überschüttet  die  sanften  Regen  sind  sehr  willkomen 
Sie  geben  den  Stiel  der  Blüthe  mehr  Dauer  und  darinn 
liegt  viel  was  das  Abfallen  vermindert  die  Menschen  sind 
fröhlich  und  arbeiten  mit  doppelten  Eifer  auf  den  Fel- 
*  Goethes  Kutscher. 
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dern  alles  steht  schön  und  verspricht  eine  gute  Ernte 
und  so  hofic  ich  sollen  die  Wucherer  bald  in  ihre  Schlupf- 
winkel zurückgescheucht  werden. 

Unsere  kleinen  Herrschaften*  befinden  sich  wohl  sie  ge- 
nießen die  herrlichste  Aussicht  an  ihren  Fenstern  befin- 
den sie  sich  im  Garten  so  sind  sie  gleichsam  in  lauter 
Blüthen  gehüllt  was  unendUch  reizend  ist  ich  war  am 
Sonntage  da  war  aber  ganz  begeistert  über  alle  der  Pracht 
und  doch  ist  dieser  Garten  ein  verwitterter  zu  nennen 
und  vieles  könnte  noch  schöner  seyn  wenn  der  Besitzer 
selbst  Gärtner  wäre.  Auch  den  Großherzog  hat  es  sehr 
wohl  gefallen  er  ist  sehr  munter  gewesen  und  launig  das 
beweißt  das  das  er  in  botanischen  Garten  zu  einen  von 
seinen  Bedinten  sagt  als  er  ein  Glas  Wasser  haben  wollte 
„Hast  du  was  zutrinken  da?  ,,ja  Hoheit,  war  die  Ant- 
wort. Nusotractire  mich  einmal,,,  er  verließ  den  Garten 
erst  als  es  dunkel  und  beynahe  Sy^  Uhr  war. 
Sie  wünschten  auch  etwas  von  Schützens  zu  erfahren  da 
kann  ich  nun  freylich  nichts  sagen  was  erfreulich  wäre  denn 
die  große  Feder  der  Haushaltung  wäre  beynahe  unter- 
gegangen es  wird  sie  bekannt  seyn  das  die  Frau  Schützen 
an  der  Auszehrung  leidet  und  das  Wetter  viel  Einfluß 
auf  solche  Patienten  hat  der  schlechte  April  hatte  sie  deß- 
halb  so  entkräftet  das  Sprache  und  Kräfte  fast  gänzlich 
sanken  und  erstere  fast  schon  aufgehört  hatte  es  wurde 
ihr  das  h.  Abendmahl  gereicht  und  alle  Hoffnung  zu 
einer  Wiedergenesung  aufgegeben  aber  der  Himmel 
wollte  es  anders  gestern  war  ich  dort  und  fand  sie  außer 
den  Bette  wo  sie  mir  versprochen  auf  Pfingsten  mit  mir 
*  Karl  Augusts  Enkelinnen. 


auf  Lichtenhayn  zu  geben.  Sie  läßt  Ihnen  und  Ihre 
Hebe  Frau  vielmals  grüßen  und  freute  sich  daß  sie  sich 
und  ihr  Herr  Bruder  sich  jetzt  recht  wohl  befinden 
auch  Ihrer  Schwester  hat  sie  in  freundschaftlichen  An- 
denken; sie  bedauerte  aber  sehr  den  Verlust  den  Sie  er- 
litten 

Der  Küchenmeister  und   Contidor  Herr  Schütz  grüßt 
Ihnen  Ihre  liebe  Frau  Bruder  und  Schwester  vielmals  er 
diregirt  die  Küche  und  Zuckerbäckerey  ganz  vortrefflich 
so  das  er  alles  Lob  verdient  wenn  er  ferdig  ist  und  seine 
weiße  Küchenschürze  an  die  Wand  hängt 
Ich  wünschte  daß  Sie  uns  bald  einmal  besuchten  noch 
ehe  die  Blüthen  abfallen  da  könnte  ich  Ihnen  noch  sehr 
viel  und  schönes  sagen  [Anmerkung:]  Besonders  die  Ge- 
schichte von  den  großen  Lachs.  Mein  Bergklettern  habe 
ich  wegen  der  Übeln  Beschaffenheit  meiner  Stiefeln  ein- 
stellen müssen  und  der  Beutel  ist  leer  doch 
Jenenser  sind  fidele  Brüder 
Kein  Unfall  schlägt  sie  ganz  darnieder 

Mit  Achtung  und  Ergebenheit 

der  Ihrige 

J.  C.  W.  Stadelmann 

Jena  den  27  May  18 17. 
Werthester  Herr  Secretair! 
Ich  unterstehe  mich  Ihnen  etwas  zu  melden  wo  ich  bis 
jetzt  noch  nicht  weiß  ob  es  erlaubt  ist  doch  geht  es  mir 
mit  an  und  liegt  mir  zugleich  als  Pflicht  ob  für  den  Ge- 
sundheitszustand Sr:  Excellenz  Sorge  zu  tragen  Ich 
ging  am  Ersten  Feyertag  mit  den  Hn.  Geheimen  Rath 
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an  Abend  nach  Hause  wo  sie  unterwegs  über  Schmerz 
im  holen  Fuß  klagten  wir  kamen  nach  Hause  er  legte 
sich  zu  Bett  am  andern  Morgen  fand  es  sich  daß  der  Fuß 
beträchtlich  geschwollen  war  derHr  Hofmedicus  Rehbein 
war  glücklicher  Weise  den  Abend  vorher  hier  ange- 
kommen und  wollte  den  Hn.  Geheimerath  den  andern 
Tag  besuchen  als  er  ihn  in  diesen  Zustande  fand  und 
natürlich  sehr  willkommen  war  da  grade  die  Häupter 
der  medicinischen  Facultät  verreißt  waren.  Er  verschrieb 
ein  Räucherwerk  und  zum  Einreiben;  auch  Socken  von 
Wachstaffet  wurden  gemacht,  keinen  Schmerz  empfinden 
Sie  nicht  aber  ein  Spannen  der  Geschwulzt  diesen  Morgen 
fand  ich  daß  auch  der  andere  Fuß  etwas  angelaufen  war 
und  ließ  gleich  noch  einen  Sock  von  Taffet  machen  aber 
leider  ist  er  noch  nicht  gebraucht  so  geht  es  auch  mit 
den  Einreiben  und  Räuchern  seit  diesen  Morgen  habe 
ich  nicht  wieder  damit  kommen  dürfen  trotzdem  daß 
ich  mehrere  Mal  daran  errinnert  habe  der  Herr  Geheime- 
rath glaubt  es  soll  sich  von  selbst  geben  aber  das  wird 
langsam  gehn  der  Herr  Hofmedicus  ist  noch  hier  und 
ich  muß  aufrichtig  gestehen  das  ich  den  Herrn  Geheimen 
Rath  deßhalb  bey  ihm  verklagt  habe  er  will  diesen  Abend 
wiederkommen  und  es  den  Herrn  Geheimerath  ans  Herz 
legen.  Der  Himmel  gebe  seinen  Seegen  daß  ich  Ihm  recht 
bald  die  Stiefeln  wieder  anziehen  kann.  Dürfte  ich  Ihnen 
bitten  daß  Sie  so  gefällig  wären  und  das  Mädchen  bey 
den  Schneider  wegen  meiner  Livree  und  bey  Meister 
Schick  wegen  den  Stiefeln  schickten  ob  sie  noch  nicht 
ferdig  sind  ich  leide  wirkhch  Mangel  und  wünschte  diese 
Sachen  so  bald  als  möghch.   Auch  wollte  ich  um  eine 
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Flasche  mit  Dinte  bitten  alle  Schreibzeuge  sind  leer  und 
die  hiesige  taugt  nichts  aber  leider  habe  ich  keine  Flasche 
vielleicht  finden  Sie  eine  Nösel  Boutellie  die  nicht  viel 
taugt  und  zu  diesen  Gebrauch  doch  gut  ist  Herr  Schütz 
läßt  Sie  recht  vielmals  grüßen  mit  ihr  geht  es  immer 
sachte  vorwärts  aber  das  Versprechen  zu  Pfingsten  ist 
nicht  in  Erfüllung  gegangen.  Morgen  so  Gott  will  zieht 
der  Herr  Geheimerath  in  das  Haus  an  den  botanischen 
Garten,  Mit  der  größten  Achtung  und  Ergebenheit 

Ihr 

ergebener 

J.  C.  W.  Stadelmann. 

Jena  den  isten  August  1817 
Werthester  Herr  Secretair 
Die  Festlichkeiten  seit  den  Montag  hören  gar  nicht  auf 
am  Mittwoch  wurde  die  Judenmühle  gerichtet  mit  aller 
nur  möglichen  Solenitaet  und  Ceremonien  mit  türkischer 
Musik  gegleidet.  Ein  Zimmermannsgeselle  declamirte 
gottesfürchtige  ernste  und  scherzhafiie  Verse  von  der 
höchsten  Spitz  zu  der  unten  versammleten  Volksmenge 
herunter  an  Vivats  fehlte  es  nicht  die  er  gebracht  hat  und 
getrunken  ein  Pröbchen  stehe  hier  des  Reims  halber 

Es  lebe  auch  unser  erster  Minister 

Der  Superintentent  Schulmeister  und  der  Küster 

auch  alle  Dichter  sollen  leben 

die  uns  so  schöne  Verse  geben. 
Durstig  stieg  er  auch  nicht  herunter.    Die  Maurer  Zim- 
merleute und  Handlanger  hatten  am  Abend  einen  Schmauß 
in  den  Billardzimmer  auf  der  Rose.    Der  Sohn  des  Bau- 
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Herrn  ein  lustiger  Jenenser  hatte  seine  guten  Freunde 
eingeladen  auf  Kuchen  und  Bier  da  man  aber  tanzen 
wollte  kam  man  damit  überein  jede  Person  von  der  Ge- 
sellschaft sollte  2  Kpfst  entree  zahlen  und  Punsch  Kaffee 
und  Thee  noch  extra  der  junge  Mensch  hatte  sich  die 
Freyheit  genommen  um  den  Rosensaal  anzuhalten  er 
hatte  die  Erlaubniß  bekommen  die  Gesellschaft  fing  um 
9  Uhr  bey  türkischer  Musik  an  zu  tanzen  und  soll  recht 
lustig  gewesen  seyn  die  Stutenden  aber  hatten  ein  anderes 
beschlossen  nemlich  die  ganze  Gesellschaft  aus  den  Saal 
zu  jagen  doch  ohne  einen  ein  Leid  zu  thun  weil  die  Saal 
nur  für  academische  Bälle  und  Feste  bestimmt  ist  wel- 
ches sie  auch  10^4  Uhr  in  aller  Stille  ohne  den  Lärm  den 
etwas  über  200  Stutenten  machen  bewerkstelligten  und 
sich  an  der  Beute  der  Eß-  und  Trinkwaare  die  sie  im 
Saale  fanden  recht  gütlich  thaten  die  BallGesellschaft  zog 
mit  ihrer  Musik  auf  die  Oelmühle  und  hat  sich  da  un- 
gestört belustigt  bis  früh  5^/.,  Uhr  den  Herrn  Geheimen- 
hofrat  Voigt  aber  welcher  die  Erlaubniß  gegeben  hatte 
brachten  die  Stutenden  eine  Fenstermusik  so  das  man 
Mühe  hatte  am  ander  Morgen  an  den  äußeren  Theile  des 
Haußes  eine  ganze  Tafel  zu  finden. 
Gestern  feyerten  die  Gothaner  und  Altenburger  die  Ver- 
mählung der  Prinzessin  von  Gotha  auf  den  Kaffeehauß 
welches  ganz  illuminirt  v.-ar  und  den  verschlungenen 
Nahmen  transparant  darstellte 

Heute  Nachmittag  3  Uhr  kundigte  das  Geläute  aller 
Glocken  den  ersten  sich  der  Stadt  nahenden  Erntenwagen 
an  die  Ehre  hat  der  Postmeister  der  Wagen  war  mit 
schönen  Blumenguirlanten  umhangen  vorn  eine  schwarze 
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Tafel  mit  den  Worten  Gott  hat  großes  für  uns  gethan 
binden  ebenfalls  eine  scbwarze  Tafel  mit  den  Worten 
Alles  ist  an  gottes  Seegen  und  an  seiner  Gnade 
gelegen.  AufdenMarktamRathhaus  wurde  gebalten  wo 
der  ganze  Stadtrath  versammelt  war  unter  einer  vollen 
Musik  mit  Trompeten  und  Pauken  wurde  das  Lob  und 
Danklied  Nun  danket  alle  Gott  gesungen  Nie  habe 
ich  eine  so  große  Menschenmenge  wehmüthig  freudiger 
gesehen  als  hier  stumm  ging  alles  neben  einander  her 
nur  freudige  Blicke  warf  ein  Freund  den  andern  zu  um 
Ihm  zu  sagen  Gott  sey  Dank  bald  haben  wir  eine  bessere 
Zeit  zu  hoffen  und  unsere  Leiden  sind  gemildert.  Der 
Zug  ging  durch  die  Leutrastraße  zum  j  ohannesthor  hinaus 
in  die  Scheuer  als  der  Wagen  da  angelangt  wurde  noch 
ein  Danklied  geblasen  und  die  herbeygeströmte  Menge 
ging  freudig  nach  Hauße 

Wollen  Sie  mit  ich  gehe  durch  die  Rasenmühle  ins 
Bad.? 

Haben  Sie  doch  die  Güte  für  ein  paar  Hünchen  und 
Blumenkohl  zu  sorgen 

(Stadelmann) 
[Von  Kräuters  Hand] 

nebst  ein 

Röllchen 

Jena  den  5ten  August  1817 

Werthester  Herr  Secretairl 

Endlich  kommen  wir!    Donnerstag  früh  7  Uhr  werden 

wir  abreisen.  Ich  bitte  ergebenst  um  die  Gefälligkeit  mir 

meine  Invalid  gewordenen  Kleider  und  daß  was  sich  in 

120 


der  Schachtel  befindet  so  lange  aufzuheben  bis  ich  es  selbst 
holen  kann  denn  an  Gebäck  in  Wagen  wird  es  nicht  fehlen 
da  der  Staatsrath  Schulze  keinen  eigenen  Wagen  hat.  Ich 
glaube  nicht  das  Blumenkohl  wird  nöthig  seyn  ich  habe 
noch  2  Stauden  Schotten  haben  wir  diese  Woche  auch 
schon  zweymal  gehabt  sollten  Sie  aber  eine  gute  Melone 
schicken  können  die  nicht  so  viel  Mühe  kostet  so  glaube 
ich  daß  es  gut  ist  doch  ist  es  kein  Befehl  von  den  Herrn 
Wollten  Sie  wohl  die  Güte  haben  und  den  Mädchen  in 
Haus  sagen  daß  ich  wünschte  daß  das  Deckzeug  im  guten 
Stande  wäre  da  ein  Gast  mitkommt  und  ich  Geschäfte 
genug  finden  würde  das  mir  nicht  alles  über  den  Kopf 
zusammenschlägt. 

Der  Hofgärtner  freut  sich  wie  ein  König  über  den  guten 
Wasservorrath  den  er  jetzt  hat  bald  werde  ich  Ihnen  auch 
recht  viel  mündlich  erzählen  können.  Leben  Sie  recht 
wohl  grüßen  Sie  ihr  liebes  Weibchen  von  mir  vielmals 
und  seyn  Sie  versichert  daß  ich  immer  seyn  werde 

Ihr  ergebener 
J.  C.  W.  Stadelmann 

Jena  den  24Sten  December  1817 
Abends  7V2  Uhr 
Werthester  Herr  Secretair! 
Wohl  ist  es  wahr  daß  ich  Vorwürfe  wegen  eines  so  langen 
Stillschweigens  verdiene  aber  bitte  bitte,  verzeihen  Sie 
mir,  ich  will  es  wo  möglich  wieder  gut  machen  und  alles 
erzählen  was  Schuld  war.  Sehen  Sie  hier  in  Jena  da 
laufen  unser  einen  die  Professoren  immer  vor  den  Füßen 
herum  da  kommt  ein  Bergrath  dort  ein  Chemiker  da 
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wieder  ein  Künstler  ein  Technolog  und  weis  Gott  wer 
alles  ich  muß  mich  den  ganzen  Tag  mit  den  Leuten  her- 
um balgen,  und  da  habe  ich  denn  jeden  so  etwas  abge- 
merkt, das  Wetter  ist  schlecht  du  lieber  Gott  kalt  ist  es 
auch  da  hat  man  keine  Freude  weder  auf  den  Bergen 
noch  im  Wasser  aber  ich  bin  doch  ein  paarmal  am  Haus- 
berge gewesen  aber  nur  um  Steine  zu  haben  sehen  Sie 
da  habe  ich  mir  eine  kleine  Künstler  Werkstadt  gemacht 
habe  die  Mineralogen  die  Chemiker  die  Künstler  Tech- 
nologen gefragt  welches  der  beste  Gyps  ist  wie  man  ihm 
brennt  und  klar  macht  wie  man  ihm  färbt  und  wie  man 
ihm  gießt  und  da  habe  ich  mir  eine  Form  gemacht  und 
habe  sie  mit  Firniß  ausgestrichen  habe  es  trocken  werden 
lassen  habe  einen  Rand  darum  gesetzt  habe  den  Gyps 
gefärbt  aber  da  ging's  mir  mit  den  Indigo  schlecht  der 
Indigo  kann  doch  nur  mit  Schwefelsäure  aufgelößt  wer- 
den und  der  Gyps  ist  schwefelsaurer  Kalk,  da  meinten 
den  die  Chemiker  es  würde  sich  recht  gut  vertragen  aber 
ich  fand  es  anders  die  Schwefelsäure  ist  der  Stoff"  welcher 
den  Gyps  bindet  da  nun  zu  viel  da  war  band  er  so  schnell 
und  heftig  daß  ich  beynahe  um  die  Form  gekommen 
wäre  wenn  ich  mich  nicht  gleich  resolvirt  hätte  denn 
ganzen  Abguß  in  Stücken  zu  brechen  um  die  Form  zu 
erhalten  denn  ich  liebe  sie  gar  zu  sehr  und  Sie  auch,  da 
lachen  Sie  mich  aus  machen  Sie  nun  einmal  das  runde 
Packen  auf  da  werden  Sie  es  sehen  ich  weiß  gewiß  Sie 
sprechen  mehr  als  einmal  Ahül  da  hatte  [er]  recht  sehen 
Sie  da  sitze  ich  nun  Tag  und  Abende  und  sinne  wie  ich  das 
Ding  recht  schön  und  gut  machen  will  und  vergesse  alles 
um  mich  her  Freunde  und  Frau  daß  letzte  aber  nur  am 
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Tage  .  .  .  Bester  da  ich  Ihnen  einen  Abguß  zum  Wey- 
nachtsgeschenk  mache  sie  aber  der  erste  sind  der  einen 
erhält  und  der  Herr  Geheimerath  selbst  noch  nichts  da- 
von weiß  und  ich  die  Medaille  ohne  seinen  Wissen  ge- 
nommen so  werden  Sie  mir  die  Gefälligkeit  erzeugen 
und  bis  jetzt  niemanden  etwas  davon  sagen  oder  es  zeigen 
bis  ich  erst  selbst  weiß  wie  es  aufgenommen  wird  und 
ob  ich  es  an  andere  geben  darf.  Ich  will  dem  Herrn  Ge- 
heimenrath  12  Stück  zum  Weynachten  geben  und  zwar 
weiße  rothe  gelbe  blaue  schwarze  und  grüne  so  weit  habe 
ich  es  bis  jetzt  gebracht  nehmen  Sie  damit  vorlieb  ich 
bin  überzeugt  daß  ich  Ihnen  nichts  willkommeneres  geben 
konnte  da  für  alles  andere  Ihr  liebes  Weibchen  gewiß 
Sorge  tragen  wird. 

Nun  wieder  zu  Ihren  lieben  Briefe  selbst.  Glauben  Sie 
ja  nicht  daß  Sie  vergessen  sind  ich  habe  vor  kurzen  noch 
sehr  gut  von  Sie  sprechen  hören  und  zwar  mit  voll- 
kommner  Zufriedenheit  über  Ihre  Thätigkeit.  Daß  Sie 
keine  Aufträge  erhalten  ist  die  Schuld  daß  die  Flitter- 
wochen im  Hause*  vorüber  sind  und  daß  verlangte  besser 
erfolgt.  Mitzutheilen  hätte  ich  so  manches  aber  da  möchte 
mein  Pappiervorrat  nicht  zureichen  denn  an  Vorfällen 
fehlt  es  auf  einer  Universidät  nicht  zumal  jetzt  wo  die 
Studierenden  die  Welt  umwandeln  wollen  wie  sie  sie 
haben  wollen  aber  nicht  daran  denken  daß  wenn  sie  die 
Academie  verlaßen  alles  anders  mit  ihnen  steht  aber  am 
mehrsten  wird  es  schwinden  wenn  sie  Hausvater  Staats- 
diener und  Lehrer  werden  denn  hier  hängen  sie  alle  von 

*  Die  Hochzeit  Augusts  von  Goethe  hatte  am  17.  Juni  1817  statt- 
gefunden. 
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einen  gewissen  Gesetz  ab  und  ich  bin  überzeugt  daß  sie 
keinen  von  den  academiscben  Träumen  und  Luftschlös- 
sern werden  brauchen  können  so  viel  Aufsehen  die  Wart- 
burg und  Isisgeschichte*  gemacht  hat  ist  doch  jetzt  alles 
hier  ruhig  davon  was  sehr  zu  wünschen  ist  denn  die  Ein- 
heit und  Verbrüdrung  welches  die  jungen  Leutchen 
stiften  wollten  scheint  mir  unmöglich  und  kommt  mir 
vor  wie  eine  Puppe  wo  die  Kinder  damit  in  leeren  Stun- 
den spielen  wenn  sie  aus  der  Schule  kommen.  Die  Freu- 
den des  Sommers  sind  freylich  nicht  mit  den  des  Winters 
zu  vertauschen  den  Winter  kann  nur  der  sich  angenehm 
machen  der  Geld  genug  hat  sich  dafür  Freuden  zu  kaufen 
den  Sommer  aber  kann  sich  jeder  angenehm  machen 
selbst  der  niedrigste  Bettler  wenn  er  nur  Sinn  für  Natur 
und  ihre  manichfaldigen  Schönheiten  hat.  Wie  haben 
wir  uns  den  vergangenen  gefreut  sowohl  beym  Aufgang 
als  beym  Niedergang  der  Sonne  auf  Bergen  wie  im  Thale 
in  Gärten  und  Feldern  selbst  beym  (andern  so  schrecklich 
scheinenden)  Anzüge  eines  majestätischen  Gewitters  wie 
haben  wir  die  Wolkenzüge  bestritten  ob  sie  diese  oder 
jene  Richtung  nähm-en  wie  uns  an  den  mannichfaldigen 
Gestalten  Licht  und  Dunkel  der  Wolken  erfreut  und  so 
hunderte  von  Freuden  selbst  geschaffen  und  fehlte  alles 
dieses  nun  so  war  das  Eckchen  da  wo  manche  Virtel- 
stunde  gelacht  wurde  und  gefreut.  Dieses  alles  hört  im 
Winter  auf  wenn  man  so  in  Mauern  eingeschlossen  wo 
man  nichts  sieht  als  ein  kleines  Stückchen  Himmel  und 
des  Nachbars  Haus  ich  Heße  mir  das  alles  noch  gefallen 

*  Konfiskation  von  Okens  Zeitschrift  Isis  wegen  eines  Berichts  über 
das  Wartburgfest. 
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wenn  wir  nur  auch  ein  Stückchen  Aal  und  von  dem 
guten  Gelee  etwas  hätten  damit  wir  entweder  dahin  oder 
dorthin  tanzen  könnten.  Färber*  wird  jetzt  so  diel:  und 
lang  daß  ich  fürchte  wenn  wir  Vollmond  haben  werden 
wir  ihn  zur  Laterne  brauchen  können  launig  ist  er  immer 
Füße  und  Mund  hat  er  jetzt  recht  aus  den  Grunde  zu 
ziehen  studirt  von  seinen  Consistorialkraute  hat  er  noch 
nichts  producirt  vermuthlich  hat  er  die  untere  Größe  nach 
den  Blättern  berechnet  und  sich  geirrt  und  fürchtet  sich 
vor  den  auslachen.  Ueber  daß  Wohl  Sr  Excellenz  kann 
ich  nicht  klagen  er  ist  immer  gut  und  wohl  auch  scheint 
er  mit  meiner  Art  und  Weise  wie  ich  alles  zu  machen 
suche  zufrieden  zu  seyn???  dieses  ist  nur  am  Ende  der 
vierten  was  gewöhnlich  spät  ist  der  Fall  aber  doch  immer 
gut.  Das  Tischchen  ist  zwar  noch,  das  nämUche  aber 
wenn  ich  nach  der  Seite  durch  das  Fenster  sehe  sehe  ich 
nicht  wie  dort  in  die  schöne  freye  Natur  sondern  in  einer 
alten  Frau  Stube  die  wenn  sie  es  gewahr  wird  mir  ein 
gar  grämisches  Gesicht  macht  und  ganz  gewiß  denkt  wie 
Goldschmidts  Junge  oder  guck  mir  dahin  auch  ist  es 
immer  mit  vielen  Dingen  bedeckt  da  das  Zimmerchen 
sehr  enge  ist  so  daß  wenn  zwey  Menschen  darinne  sind 
eins  dem  andern  im  Wege  ist  auch  muß  es  sehr  stille 
darinne  zugehn  da  es  an  dem  Herrn  seinen  ist  und  man 
jedes  Wort  hört.  Wenn  diese  Zeilen  auch  nicht  viel  mit 
bringen  so  bringen  sie  doch  etwas.  Wie  ich  gehört  ist 
dafür  gesorgt  daß  wir  diese  Weynachten  keinen  Zahn  und 
auch  den  Magen  nicht  Schaden  zufügen  sollen  doch  wird 

*  Jenaer  Bibliotheks-  und  Museumsschreiber,  von  Goethe  als  Ko- 
pist benutzt. 
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ein  etwas  größrer  Topf  mit  Kaffe  diesen  Verlust  ersetzen 
und  reicht  das  noch  nicht  hin  nun  so  koche  ich  den  Satz 
noch  einmal  auf  und  drücke  das  Säckchen  aus.  Erst 
gestern  bin  ich  mit  guter  Manier  einen  Gevatterbrief  ent- 
gangen und  zwar  bey  meiner  Schwester  welche  mit  einer 
Tochter  niedergekommen  war  aber  eingeschrieben  soll 
ich  doch  seyn.  Doch  wird  es  bey  mir  noch  Zeit  haben 
aber  entgehen  soll  sie  gewiß  nicht.  Daß  Malcolmi  *  so  gut 
aufgenommen  freut  mich  herzlich  vorher  war  es  zu  sehn 
denn  der  alte  gute  brave  Mann  verdient  es  gewiß  warum 
sind  Menschen  so?  da  doch  einer  wie  der  andere  die 
Mittel  darzu  besitzen  wie  er  hier  geliebt  geehrt  und  ge- 
schätz wird  können  sie  sich  keinen  Begrifi'  machen  wer 
ihm  nur  kennen  gelernt  oder  sonst  Umgang  mit  ihm  hat 
spricht  mit  einer  Herzlichkeit  von  ihm  die  auch  immer 
von  Herzen  kommt  sollte  er  reichlich  beschenkt  werden 
so  wird  es  gewiß  keine  neidischen  Mißgönner  geben  die 
Heute  zu  Tage  eine  nur  zu  große  Rolle  spielen  meine 
besten  Wünsche  hat  er  darzu.  Sein  Hauswirth  mit  dem 
ich  manchmal  des  Abends  zusammen  komme  sagt  es 
wäre  ihm  als  ob  ihm  etwas  fehlte  wenn  er  den  alten  guten 
Mann  (so  nennt  er  ihn  alles)  ein  oder  zwey  Tage  nicht 
gesehen  hat.  Da  mir  die  Zeit  gebietet  zu  schließen  so 
behalte  ich  mir  vor  das  andere  des  Briefs  nächstens  zu 
beantworten  nur  folgen  noch  die  Besten  Wünsche  zum 
Feyertagen  desgleichen  für  Ihr  und  Ihrer  lieben  Frau 
Wohl  bis  zum  Schluß  des  Jahres  wo  es  neue  genug  geben 
Vv'ird  um  dessen  Erfüllung  ich  bitten  werde  Ihr  Freund 

J.  C.  VV.  Stadelmann 
*  Schauspieler.  • 
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EINE  ENTSETZLICHE 

MORDGESCHICHTE 

VON  DEM 
JUNGEN  WERTHER 

lulc 
stell  derselbe  den  21  December 
durch  einen  Pistolenschuß  ei- 
genmächtig ums  Leben  gebracht. 
Allen  jungen  Leuten  zur  War- 
nung, in  ein  Lied  gebracht,  auch 
den  Alten  fast  nützlich 
zu  lesen. 

Im  Ton: 

Hört  zu  ihr  lieben  Christen  etc. 
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ITört  zu  ihr  Junggesellen 
Und  ihr  Jungfräulein  zartl 
Damit  ihr  nicht  zur  Höllen, 
Aus  lauter  Liebe  fahrt. 


127 


Die  Liebe,  traute  Kinder! 
Bringt  hier  auf  dieser  Welt 
Den  Heil'gen  wie  den  Sünder 
Um  Leben  Gut  und  Geld. 

Ich  sing  euch  von  dem  Mörder, 
Der  sich  selbst  hat  entleibt 
Er  hies:  der  junge  Werther, 
Wie  Doktor  Göthe  schreibt. 

So  witzig,  so  verständig, 
So  zärtlich  als  wie  er, 
Im  Lieben  so  beständig, 
War  noch  kein  Sekretär. 

Ein  Pfeil  vom  Liebesgotte, 
Fuhr  ihm  durchs  Herz  geschwind. 
Ein  Mädchen,  sie  hies  Lotte: 
War  eines  Amtmanns  Kind. 

Die  stand,  als  Vice-Mutter 
Geschwistern,  treulich,  vor 
Und  schmierte  Brot  mit  Butter 
Dem  Fritz  und  Theodor, 

Dem  Liesgen  und  dem  Kätgen  - 
So  traf  sie  Werther  an 
Und  liebte  gleich  das  Mädchen, 
Als  wär's  ihm  angethan. 

Wie  in  der  Kinder  Mitte 
Sie  da,  mit  munterm  Scherz, 
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Die  Butterahmen  schnitte  - 
Da  raubt'  sie  ihm  das  Herz. 

Er  sah,  beklebt  mit  Rotze 

Ein  feines  Brüderlein 

Und  küßt'  dem  Rotz  zum  Trotze 

An  ihm,  die  Schwester  sein. 

Fuhr  aus,  mit  ihr  zu  tanzen, 
Wohl  eine  ganze  Nacht, 
Schnitt  Menuets  der  Franzen 
Und  walzte,  daß  es  kracht'. 

Sein  Freund  kam  angestochen, 
Blies  ihm  ins  Ohr  hinein: 
Das  Mädchen  ist  versprochen, 
Und  wird  den  Albert  freyn. 

Da  \vollt'  er  fast  vergehen. 
Wart'  weder  Wunsch  noch  Fluch, 
Wie  alles  schön  zu  sehen 
In  Doktor  Göthes  Buch. 

Kühn  ging  er,  zu  verspotten 
Geschick  und  seinen  Herrn 
Fast  täglich  nun  zu  Lotten, 
Und  Lotte  sah  ihn  gern. 

Er  bracht'  den  lieben  Kindern 
Lebkuchen,  Marcipan, 
Doch  alles  konnt's  nicht  hindern, 
Der  Albert  wurd  ihr  Mann. 
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Des  Werthers  Angstgewinsel, 
Ob  diesem  schlimmen  Streich, 
Mahlt  Doktor  Göthens  Pinsel 
Und  keiner  tut's  ihm  gleich. 

Doch  wollt'  er  noch  nicht  wanken 
Und  stets  bey  Lotten  seyn, 
Dem  Albert  macht's  Gedanken 
Ihm  träumte  von  Geweyhn. 

Herr  Albert  schaute  bitter 
Auf  die  Frau  Albertinn  - 
Da  bat  sie  ihren  Ritter, 
„Schlag  mich  dir  aus  dem  Sinn. 

Geh  fort  zieh  in  die  Frem^de  I 
Es  giebt  der  Mädchen  mehr  -" 
Er  schwur  beym  letzten  Hemde 
Daß  sie  die  einz'ge  war. 

Als  Albert  einst  verreiste 
Sprach  Lotte:  ,, bleib  von  mir" 
Doch  Werther  flog  ganz  dreiste, 
In  Alberts  Haus  zu  ihr. 

Da  schickte  sie  nach  Frauen 
Und  leider  keine  kam,  — 
Nun  hört  mit  Furcht  und  Grauen 
Welch  Ende  alles  nahm. 

Der  Werther  las  der  Lotte 
Aus  einem  Buche  lang, 


no 


Was  einst  ein  alter  Schotte 
Vor  tausend  Jahren  sang. 

Es  war  ganz  herzbeweghch, 
Er  fiel  auf  seine  Knie, 
Und  Lottens  Auge  kläglich 
Belohnt  ihm  seine  Müh. 

Sie  strich  mit  ihrer  Nase 

Vorbey  an  Werthers  Mund, 
Sprang  auf  als  wie  ein  Hase, 
Und  heulte  wie  ein  Hund. 

Lief  in  die  nahe  Kammer, 
Verriegelte  die  Thür, 
Und  rief  mit  großem  Jammer: 
,,Ach  Werther  geh  von  mirl" 

Der  Arme  mußte  weichen. 
Alberten  den's  verdroß, 
Konnt's  Lotte  nicht  verschweigen. 
Da  war  der  Teufel  los. 

Kein  Werther  könnt'  sie  schützen. 
Der  suchte  Trost  und  Muth 
Auf  hoher  Felsen  Spitzen, 
Und  kam  um  seinen  Hut. 

Zuletzt  lies  er  Pistolen, 
Im  Fall  es  nöthig  war, 
Vom  Schwager  Albert  holen 
Und  Lotte  gab  sie  her. 
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Weil's  Albert  so  wollt  haben, 
Nahm  sie  sie  von  der  Wand 
Und  gab  sie  selbst  dem  Knaben, 
Mit  Zittern,  in  die  Hand. 

Nun  könnt'  er  sich  mit  Ehre 
Nicht  aus  dem  Handel  ziehn. 
Ach  Lotte  I  die  Gewehre 
Warum  gabst  du  sie  hin? 

Alberten  recht  zum  Possen 
Und  Lotten  zum  Verdruß, 
Fand  man  ihn  früh  erschossen, 
Im  Haupte  Stack  der  Schuß, 

Es  lag  und  das  war's  beste. 
Auf  seinem  Tisch  ein  Buch. 
Gelb  war  des  Todten  Veste 
Und  blau  sein  Rock,  von  Tuch. 

Als  man  ihn  hingetragen 
Zur  Ruh,  bis  jenen  Tag, 
Begleitet'  ihn  kein  Kragen 
Und  auch  kein  Ueberschlag. 

Man  grub  ihn  nicht  in  Tempel 
Es  brennte  ihm  kein  Licht; 
Mensch  nimm  dir  ein  Exempel, 
An  dieser  Mordgeschichtl 
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BRUCHSTÜCKE  ÜBER  DAS  SCHÖNE  /  VON 
eüg£ne  DELACROIX^^ 

IST  das  Schöne  jenes  ergreifende  Gefühl  beim  Anblick 
eines  Bildes  oder  einer  Radierung  von  Rembrandt, 
einer  Szene  von  Shakespeare,  wenn  wir  sagen:  Wie 
schön  ist  das!  Oder  ist  es  das  Gefühl,  das  uns  vor  den 
geraden  Nasen  und  sauberen  Gewändern  der  Girodet, 
Gerard  usw.  erfaßt?  Also,  gibt  es  ein  Rezept  für  die  Kon- 
zeption des  Schönen?  Die  Schulen  haben  die  Rezepte, 
aber  schaffen  keine  Werke,  vor  denen  man  ausruft :  Wie 
schön! 

Rubens  hat  das  Schöne  getroffen,  als  er  seine  Apostel 
des  ,Wunderbaren  Fischzugs'  malte,  den  heiligen  Petrus 
mit  den  groben  Händen,  dem  Christus  sagt:  ,,Laß  deine 
Netze  und  folge  mir,  ich  will  dich  zum  Menschenfischer 
machen."  Ich  bezweifle,  daß  er  das  zu  wohlfrisierten 
Schülern  gesagt  hat.  Ohne  die  wundervolle  Komposition 
des  Bildes  von  Raffael,  die  mit  weiser  Verteilung  Christus 
ganz  allein  auf  eine  Seite  bringt  und  die  Apostel  zusam- 
men mit  dem  kniend  den  Schlüssel  empfangenden 
Petrus  ihm  gegenüber  anordnet,  ohne  diese  seinem  Ge- 
nius eigentümliche  wunderbare  Wirkung  wäre  Raffael 
nur  hübsch  und  hätte  nicht  das  Schöne  erreicht.  Rubens 
dagegen  hat  gebrochene  wirre  Linien.  Seine  Gewänder, 

*  Alles  Folgende  fand  sich  in  Heften,  auf  Zeichenblättern,  in  Skizzen- 
büchern usw.  und  wurde  erst  nach  dem  Tode  Delacroix'  veröffent- 
licht. Einzelheiten,  namentlich  aus  dem  ersten  Teile,  hat  Delacroix 
in  den  Aufsätzen  benutzt,  die  von  J.  Meier-Gräfe  ins  Deutsche  über- 
tragen und  mit  diesen ,, Bruchstücken"  unter  dem  Titel ,, Literarische 
Werke"  vereinigt  worden  sind. 
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die  der  Zufall  bestimmt,  sind  ohne  Anmut,  und  sie  ent- 
stellen eher  seine  großartigen,  einfachen  Gestalten.  In 
der  Schöpfung  dieser  charaktervollen  Gestalten  aber  ist 
er  schöner. 

Wie  kalt  sind  die  Vorgänge  in  der  Versammlung  der 
Gelehrten  und  Heiligen  in  der  Disputa  Raffaels!  Die 
Gestalten  zeigen  jede  eine  andere  Pose  von  verführeri- 
schen Linien,  aber  es  kommt  zvi^ischen  ihnen  zu  keiner 
lebendigen  Verbindung.  Ganz  anders  das  ,Abendmahl' 
eines  Veronese.  Da  sehe  ich  Menschen  wie  mich,  von 
verschiedener  Gestalt,  verschiedener  Anlage,  miteinan- 
der plaudern  und  Gedanken  austauschen;  der  Hitzkopf 
neben  dem  Zornigen,  die  Kokette  neben  der  Gleichgül- 
tigen oder  Zerstreuten;  ich  sehe  Leben,  Leidenschaften. 
Es  ist  keine  leichte  Aufgabe,  das  alles  in  eine  ruhige,  fast 
bewegungslose  Szene  hineinzubringen. 
Ist  das  Schöne  in  beiden  Werken?  Ja,  in  gleicher  Stärke, 
aber  auf  verschiedene  Art.  Der  Stil  ist  gleich  mächtig  in 
dem  einen  wie  dem  anderen,  denn  er  besteht  in  der 
Eigenart  der  Eigenschaften,  die  jedem  der  beiden  Maler 
gehören.  Man  mag  die  Art,  wie  man  Nasen  geraderichtet, 
Gewandfalten  ordnet,  Linien  abstimmt,  nachahmen,  ohne 
im  geringsten  den  Reiz  und  den  Adel  der  Ideen  Raffaels 
zu  gewinnen.  Man  mag  Gestalten  mit  ihren  natürlichen 
Einzelheiten  und  mit  ihren  täuschenden  Lichteffekten 
kopieren,  ohne  die  geheime  Wärme,  das  Sichregende  in 
den  Gestalten  zu  gewinnen,  jenes  Band  von  Leben  und 
Leidenschaft,  das  Seelische,  das  die  Menschen  des  Abend- 
mahls von  Veronese  vereint. 
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Es  gibt  keines  Wertgrade  des  Schönen,  nur  verschiedene 
Arten.  Nicht  der  Geschmack,  sondern  die  besonde- 
ren Arten  des  Geschmacks  entscheiden  im  Bereich  des 
Schönen.  Die  Albert  Dürer,  Holbein,  die  deutschen 
Meister  im  allgemeinen,  die  Flamen,  wie  Lukas  von  Ley- 
den  und  Memling,  mit  ihren  oft  dürftigen,  mageren, 
verdrehten  Gestalten  sind  überreich  an  Schönheit.  Die 
heutigen  vermeintlichen  Nachbilder  der  antiken  Schön- 
heit, die  ihrer  Prinzipien  des  Schönen  so  sicher  sind 
und  es  mit  dem  Zollstock  in  der  Hand  abtasten,  besitzen 
nicht  eine  Ahnung  der  wahren  Schönheit,  die  durch  die 
Augen  zu  der  Seele  geht. 

Der  Genuß  an  einem  Bilde  ist  ganz  verschieden  von  dem 
Genuß  an  einem  literarischen  Werke. 
Der  Malerei  ist  eine  besondere  Art  von  Erregung  eigen, 
von  der  nichts  Literarisches  einen  Begriff  gibt.  Aus  der 
Art  der  Anordnung  der  Farben,  Lichter  und  Schatten 
geht  ein  Eindruck  hervor.  Man  könnte  ihn  die  Musik  des 
Bildes  nennen.  Bevor  man  weiß,  was  das  Gemälde  dar- 
stellt, ist  es  einem,  als  trete  man  in  einen  Dom  und  stehe 
zu  weit  von  dem  Bilde,  um  den  Gegenstand  zu  erkennen. 
Da  wird  man  oft  von  magischem  Zauber  ergriffen.  Zu- 
weilen haben  die  Linien  des  Bildes  ledigHch  durch  ihr 
großaniges  Gefüge  diese  Macht.  Darin  beruht  die  wahre 
Überlegenheit  der  Malerei  über  der  Kunst  des  Wortes, 
denn  jene  Erregung  wendet  sich  an  das  Innerste  der 
Seele.  Sie  erweckt  Gefühle,  die  das  Wort  nur  so  unbe- 
stimmt auszudrücken  vermag,  daß  jeder  sie  seiner  Anlage 
gemäß  auf  seine  Art  versteht,  während  der  Maler  sie  mit 
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Sicherheit  festhält.  Wie  eine  mächtige  Zauberin  nimmt 
dich  die  Malerei  auf  ihre  Flügel  und  trägt  dich  davon. 
Sie  fügt  dem  wirklichen  Vorgang  ein  Element,  das  wählt 
und  greift,  hinzu,  die  Seele  des  Malers,  seinen  Stil. 
Was  wahrhaft  jeden  großen  Dichter  und  großen  Maler, 
kurz,  jeden  großen  Künstler  auszeichnet,  ist  nicht  allein 
die  Erfindung  der  passenden  Form  eines  Gedankens, 
sondern  vor  allem  die  Verwirklichung  des  Gedankens, 
seine  Personifizierung  auf  die  denkbar  stärkste  Art. 
Dieser  Kraft  der  Anschauung  gelingt,  in  einem  Typus 
alle  verschiedenen  Arten  zu  einen  und  ihm  Leben  zu 
geben,  so  daß  er  von  nun  an  wie  ein  wirkliches  Geschöpf 
besteht. 

Die  Größe  der  Meister  der  Kunst  besteht  nicht  in  ihrer 
Freiheit  von  jedem  Fehl.  Ihre  Fehler  —  besser,  ihre 
Unterlassungen  —  sind  anders  als  die  der  Menge.  Ein  ge- 
wöhnlicher Künstler  mag  eine  mehr  oder  weniger  wirk- 
same Gestalt  erfinden.  In  der  Ausarbeitung  der  Gestalt 
wird  etwas  Künstliches  sein,  das  ihr  das  Lebendige  nimmt. 
Selbst  die  sorgfältigste  Ausführung  der  Einzelheiten  gibt 
ihr  nicht  das  EinheitHche,  das  aus  jener  schöpferischen 
Kraft  undefinierbaren  Ursprungs  hervorgeht.  Wie  viele 
glückliche  Vorwürfe  sind  in  den  Händen  der  Macher, 
deren  beschränkte  Natur  immer  nur  den  winzigen  Win- 
kel des  eigenen  Geistes  begreift,  zunichte  geworden.  Ein 
Stück  beginnt.  Die  Personen  treten  ruhig  auf,  die  Hand- 
lung setzt  natürlich  ein,  der  Zuschauer  fühlt  sich  bereits 
von  Mitleid  oder  Schrecken  bewegt.  Und  darauf  gerät 
alles  durcheinander  und  endet  in  Dunst. 
Ihr  fragt,  ob  die  so  seltene  Vollkommenheit  eines  Werkes 
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mehr  auf  einem  Überfluß  an  Einzelheiten  beruhen  soll 
oder  auf  kraftvoller  Kürze,  die  dem  Geist  des  Zuschauers 
nicht  erlaubt,  sich  ins  Einzelne  zu  verlieren.  Weder  das 
eine  noch  das  andere.  Skakespeare  hält  uns  oft  mitten 
im  Stück  durch  sein  Geplauder  auf,  aber  bleibt  immer 
dabei  Skakespeare.  Voltaire  gibt  in  seinen  Romanen  nur 
einen  Strich,  aber  dieser  enthält  den  ganzen  Menschen. 
Die  Beschreibung  des  Sturms  in  ,Candide'  usw. 

-  Ich  habe  mein  ganzes  Leben  lang  Wäsche  immer  ziem- 
lich richtig  im  Ton  getroffen.  Eines  Tages  entdeckte 
ich  an  einem  überzeugeriden  Beispiel,  daß  der  Schatten 
violett  und  der  Reflex  grün  sei. 

Ein  Gelehrter  wäre  vielleicht  stolz  auf  diese  Entdeckung. 
Ich  bin  noch  stolzer,  Bilder  in  richtiger  Farbe  gemalt 
zu  haben,  bevor  ich  mir  über  diese  Gesetze  klar  war. 
Der  Gelehrte  sähe  vielleicht  in  Michelangelo,  der  nicht 
die  Gesetze  der  Linien,  und  in  Rubens,  der  nicht  die  Ge- 
setze der  Farben  kannte,  Künstler  zweiten  Ranges. 


'ö* 


Verschiedene  Gedanken  über  Malerei.  Ich  fühle, 
und  sicher  fühlen  alle  feinfühligen  Menschen  angesichts 
eines  schönen  Bildes  das  Bedürfnis,  fern  von  ihm  über 
seinen  Eindruck  nachzudenken.  Dann  tritt  eine  der  dich- 
terischen Schöpfung  entgegengesetzte  Arbeit  ein.  Ich 
gehe  Zug  für  Zug  in  meinem  Gedächtnis  das  Bild  durch, 
und  wenn  ich  die  Beschreibung  notierte,  könnte  ich  zwan- 
zig Seiten  mit  dem  füllen,  was  ich  in  wenigen  Augen- 
blicken erfaßt  habe.  Ist  ein  Gedicht  nicht  vielleicht  ein 
Gemälde,  dessen  Teile  hintereinander  gezeigt  werden,  als 
lüfte  sich  langsam  ein  Schleier? 
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Die  Malerei  ist  eine  bescheidene  Kunst.  Man  muß  zu 
ihr  gehen,  und  man  sieht  ohne  Mühe,  ein  Blick  genügt. 
Das  Buch  ist  nicht  so.  Man  muß  es  zuerst  kaufen,  dann 
lesen,  Seite  für  Seite,  verstehen  Sie  wohl,  meine  Herren.!* 
und  dann  oft  schwitzen,  um  es  zu  verstehen. 

Das  Malerische  verlangt  vom  Natürlichen  und  vom 
Ausdruck  Opfer.  Die  Poesie  verlangt  Opfer  der  Har- 
monie. 

Man  sieht  schlechte  Generäle  Schlachten  gewinnen.  Das 
Glück  hat  ebenso  viel  und  mehr  Anteil  an  dem  Gelingen 
als  das  Können.  Nie  sieht  man  schlechte  Künstler  gute 
Werke  vollbringen.  Im  Kriege  wie  beim  Hazardspiel 
verbessert  das  Können  den  Zufall,  kommt  ihm  zur  Hilfe. 
Man  spricht  von  Zufallstalenten.  In  der  Kunst  fallen 
Künstlern  glückliche  Ideen  ein,  aber  nur  den  guten. 

Obschon  der  Künstler  mit  der  Hand  arbeitet,  ist  er  kein 
Chirurg.  Nicht  in  der  Fingerfertigkeit  liegt  seine  Größe. 

Sinkende  Epochen  der  Malerei  glänzen  durch  die 
Zeichnung. 

Über  die  Bedeutung  des  Stoffes.  Alle  Motive  wer- 
den gut,  wenn  der  Meister  gut  ist.  Junger  Künstler,  du 
wartest  auf  einen  Stoff?  Alles  ist  Stoff,  du  selbst  bist  der 
Stoff,  dein  Eindruck,  deine  Erregung  vor  der  Natur. 
Sieh  in  dich  selbst,  nicht  um  dich! 

Spezialisten  einer  Gattung  sind  oft  denen  unterlegen, 
die  von  einem  höheren  Standpunkte  aus  fassen  und  da- 
her in  die  Gattung  eine  besondere  Größe,  wenn  auch 
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nicht  dieselbe  Vollkommenheit  im  einzelnen  hinein- 
tragen. Beispiel:  Napoleon  als  Schriftsteller;  Rubens  und 
Tizian  als  Landschafter. 

In  der  Malerei  wie  überall  werden  die  Pedanten,  die  Leute, 
die  mit  gewissen  Eigenschaften  großtun,  für  die  gehalten, 
die  sie  wirklich  besitzen.  Es  gibt  eine  Unmenge  von 
Malern,  die  den  Umriß,  die  korrekte  Zeichnung  betonen 
und  deshalb  für  gute  Zeichner  gelten.  Rembrandt,  Mu- 
rillo  und  du,  göttlicher  Rubens,  ihr  seid  keine  Zeichner 
für  das  Volk! 

Ein  lächerliches  Bild  schwebt  mir  vor.  Ich  sehe  den 
großen  Rubens  auf  dem  Zwangbett  eines  Wettbewerbs, 
sehe  ihn  sich  klein  machen  in  dem  erdrückenden  Rahmen 
des  Programms,  sehe,  wie  er  seine  gigantischen  Formen, 
seine  schönen  Übertreibungen,  die  Fülle  seiner  Art  be- 
schneidet. 


ARABISCHES  HELDENLIED  /  AUS  DEN  NOTEN 
ZU  GOETHES  DIVAN 

Unter  dem  Felsen  am  Wege 

Erschlagen  liegt  er, 

In  dessen  Blut 

Kein  Tau  herabträuft. 

Große  Last  legt'  er  mir  aut 
Und  schied; 
Fürwahr,  diese  Last 
Will  ich  tragen. 
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„Erbe  meiner  Rache 
Ist  der  Schwestersohn, 
Der  Streitbare, 
Der  Unversöhnhche. 

Stumm  schwitzt  er  Gift  aus, 
Wie  die  Otter  schweigt, 
Wie  die  Schlange  Gift  haucht, 
Gegen  die  kein  Zauber  gilt." 

Gewaltsame  Botschaft  kam  über  uns 
Großen  mächtigen  Unglücks; 
Den  Stärksten  hätte  sie 
Überwältigt. 

Mich  hat  das  Schicksal  geplündert, 
Den  Freundlichen  verletzend, 
Dessen  Gastfreund 
Nie  beschädigt  ward. 

Sonnenhitze  war  er 

Am  kalten  Tag; 

Und  brannte  der  Sirius, 

War  er  Schatten  und  Kühlung. 

Trocken  von  Hüften, 
Nicht  kümmerlich, 
Feucht  von  Händen, 
Kühn  und  gewaltsam. 

Mit  festem  Sinn 
Verfolgt'  er  sein  Ziel, 
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Bis  er  ruhte; 

Da  ruht'  auch  der  feste  Sinn, 

Wolkenregen  war  er, 
Geschenke  verteilend; 
Wenn  er  anfiel, 
Ein  grimmiger  Löwe. 

Stattlich  vor  dem  Volke, 
Schwarzen  Haares,  langen  Kleides, 
Auf  den  Feind  rennend 
Ein  magrer  Wolf. 

Zwei  Geschmäcke  teilt'  er  aus, 
Honig  und  Wermut; 
Speise  solcher  Geschmäcke 
Kostete  jeder. 

Schreckend  ritt  er  allein, 
Niemand  begleitet'  ihn, 
Als  das  Schwert  von  Jemen, 
Mit  Scharten  geschmückt. 

Mittags  begannen  wir  Jünglinge 

Den  feindseligen  Zug, 

Zogen  die  Nacht  hindurch. 

Wie  schwebende  Wolken  ohne  Ruh. 

Jeder  war  ein  Schwert, 
Schwertumgürtet, 
Aus  der  Scheide  gerissen 
Ein  glänzender  Blitz. 
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Sie  schlürften  die  Geister  des  Schlafes; 
Aber  wie  sie  mit  den  Köpfen  nickten, 
Schlugen  wir  sie, 
Und  sie  waren  dahin. 

Rache  nahmen  wir  völlige; 
Es  entrannen  von  zwei  Stämmen 
Gar  wenige, 
Die  wenigsten. 

Und  hat  der  Hudseilite 

Ihn  zu  verderben  die  Lanze  gebrochen, 

Weil  er  mit  seiner  Lanze 

Die  Hudseiliten  zerbrach. 

Auf  rauhen  Ruhplatz 

Legten  sie  ihn, 

An  schroffen  Fels,  wo  selbst  Kamele 

Die  Klauen  zerbrachen. 

Als  der  Morgen  ihn  da  begrüßt'. 
Am  düstern  Ort,  den  Gemordeten, 
War  er  beraubt, 
Die  Beute  entwendet. 

Nun  aber  sind  gemordet  von  mir 
Die  Hudseiliten  mit  tiefen  Wunden. 
Mürbe  macht  mich  nicht  das  Unglück, 
Es  selber  wird  mürbe. 

Des  Speeres  Durst  ward  gelöscht 
Mit  erstem  Trinken, 
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Versagt  ward  ihm  nicht 
Wiederholtes  Trinken, 

Nun  ist  der  Wein  wieder  erlaubt, 

Der  erst  versagt  war; 

Mit  vieler  Arbeit 

Gewann  ich  mir  die  Erlaubnis. 

Auf  Schwert  und  Spieß 
Und  aufs  Pferd  erstreckt  ich 
Die  Vergünstigung, 
Das  ist  nun  alles  Gemeingut. 

Reiche  den  Becher  denn, 

0 1  Sawad  Ben  Amre : 

Denn  mein  Körper  um  des  Oheims  willen 

Ist  eine  große  Wunde. 

Und  den  Todes-Kelch 
Reichten  wir  den  Hudseiliten, 
Dessen  Wirkung  ist  Jammer, 
Blindheit  und  Erniedrigung. 

Da  lachten  die  Hyänen 
Beim  Tode  der  Hudseiliten; 
Und  du  sähest  Wölfe, 
Denen  glänzte  das  Angesicht. 

Die  edelsten  Geier  flogen  daher, 
Sie  schritten  von  Leiche  zu  Leiche, 
Und  von  dem  reichlich  bereiteten  Mahle 
Nicht  in  die  Höhe  konnten  sie  steigen. 


144 


DIE  GOLDENE  UHR.   EINE  SCHIFFER- 
GESCHICHTE/VON MARTIN  ANDERSEN  NEXÖ 

EINE  gute  halbe  Meile  westlich  von  Pompeji,  draußen 
am  Strande,  liegt  die  Hafenstadt  Torre  Annunziata. 
Sie  hat  30  —  35000  Einwohner  und  eine  Masse  herren- 
lose Hunde  und  ist  im  übrigen  wohl  die  Stadt  in  der 
Welt,  die  am  meisten  Fliegen  hat.  Hier  in  Torre  An- 
nunziata wird  der  größte  Teil  der  Makkaroni  hergestellt, 
die  wir  essen;  und  im  Sommer,  wenn  sie  in  den  schmutzi- 
gen Straßen  auf  langen  Stangen  zum  Trocknen  hängen, 
sind  sie  ganz  schwarz  von  Fliegen. 
Die  Stadt  ist  aus  Lavablöcken  aufgeführt  und  ruht  auf 
Lava;  die  Wurzeln  des  Vesuvs  laufen  unter  ihr  dahin, 
gerade  in  den  blauen  Golf  hinaus,  wo  die  unerbittlich 
scharfe  Lava  uralten  schorfigen  Raubvogelkrallen  gleicht, 
die  in  blaue  Seide  greifen.  Zwei  Meilen  landeinwärts 
ragt  der  Vulkan  selber  zum  Himmel  auf—  wie  ein  Schorn- 
stein der  Hölle,  der  jederzeit  Tod  und  Vernichtung  aus- 
speien kann.  Vielleicht  haben  die  Menschen  hier  des- 
halb so  heisere,  harte  Stimmen.?  Es  sind  nicht  die 
freundlichsten  Einwohner  von  Italien,  die  sich  um  den 
Vesuv  herum  ansiedeln  —  sozusagen  im  Schatten  des 
Todes. 

Während  eines  mehrmonatigen  Aufenthalts  in  Pompeji 
—  es  ist  jetzt  einige  Jahre  her  —  wanderte  ich  fast  jeden 
Nachmittag  gegen  Abend  nach  Torre  Annunziata  hinab, 
um  die  Sonne  über  dem  Wasser  untergehen  zu  sehn  und 
einen  Schimmer  von  dem  lebhaften  Treiben  zu  erhaschen. 
Die  Vorzeit  mag  gut  und  schön  sein ;  aber  wenn  man  sich 
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ein  en  ganzen  Tag  in  den  ausgegrabenen  Straßen  einer  toten 
Stadt  aufgehalten  hat,  sehnt  man  sich  ein  wenig  nach 
dem  emsigen  Metallsang  der  Gegenwart  — just  nach  dem 
Tageslärm  von  der  ohrenbetäubenden  Art,  wie  er  die 
Luft  um  die  große  Eisengießerei  von  Torre  Annunziäta 
erfüllt.  Die  Stadt  hat  außerdem  das  beste  von  allem  in 
der  Welt  —  einen  Hafen,  wo  Schiffe  aus  aller  Herren 
Länder  unaufhörlich  kommen  und  gehen.  Nichts  ist  so 
erquickend  —  wenigstens  für  einen  Burschen  aus  der  Pro- 
vinz —  wie  der  Laut  von  Ketten  und  Spillen  und  der 
Nebel  von  Kohlenstaub  und  die  Rufe  und  die  berußten 
Gesichter  —  alles  das,  was  man  an  einem  Hafenplatz  zu 
sehen  bekommt. 

Eines  Abends,  als  ich  hier  unten  war,  hörte  ich  drüben 
auf  der  andern  Hafenseite  jemand  ein  Lied  in  meiner 
Muttersprache  singen  —  ein  einfaches  Volkslied,  das  ich 
seit  meiner  Kindheit  nicht  gehört  hatte.  Triefend  von 
schmachtender  Schwermut  wurden  mir  mit  breiten  Har- 
monikatönen zwei  Zeilen  über  das  mattleuchtende  Wasser 
zugetragen : 

„Doch  bittre  Tränen  flössen 
um  Kirsten  und  ums  Mütterlein  .  .  .'* 
Der  Rest  des  Textes  war  nicht  zu  verstehen;  er  ging 
unter  in  dem  kranken  Geheul  des  Schiffshundes. 
Ich  schlenderte  dem  Laute  nach  und  kam  auf  die  nörd- 
liche Mole  hinaus.    Ganz  draußen  lag  eine  Eisenbrigg, 
die  vom  Bollwerk  fortgezogen  war;  sie  war  schwer  be- 
laden und  wartete  offenbar  bloß  auf  Wind,  um  in  See 
zu  stechen.    Es  war  eine  Schute  von  Fanö.  Ein  junger 
Bursche   saß   auf  dem  Kombüsendach,  ließ  die  Beine 
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herabbaumeln  und  setzte  die  Abendstimmung  in  Gesang 
um;  neben  sich  hatte  er  den  schwarzen  Schiffspudel. 
Der  saß  da  und  schaute  ihn  mit  klugen  Augen  an;  und 
sooft  der  Bursche  einen  hohen  Ton  sang,  hielt  der  Pudel 
die  Schnauze  in  die  Luft  und  heulte  langgedehnt.  Dann 
lachten  die  Kameraden,  die  über  die  Reling  gebeugt 
standen  und  die  Ohrenquallen  als  Ziel  beim  Spucken 
benutzten.  Oben  auf  dem  Achterdeck,  das  vom  Abend- 
himmel voll  beleuchtet  wurde,  ging  der  Schiffer  in  Hemd- 
ärmeln hin  und  her  und  unterhielt  sich  mit  einer  Frau, 
die  auf  dem  Skylight  saß  und  nähte.  Der  Koch  war  im 
Begriff,  da  oben  den  Abendtisch  zu  decken. 
Ich  rief  einen  Gruß  hinüber,  der  warm  erwidert  wurde. 
„Kommen  Sie  doch  an  Bord!"  rief  der  Schiffer,  ,,dann 
sollen  Sie  einen  Happen  Brot  und  einen  dänischen 
Schnaps  dazu  kriegen.  Mutter  traktiert  mit  frischgeback- 
nem  Roggenbrot.  —  Friedrich,  nimm  die  Jolle  und  hol 
den  Herrn  herüberl" 

Die  Treppe  war  eingezogen  und  verstaut,  ich  mußte  an 
einem  Tau  hinaufklettern;  der  Schiffer  packte  mich  beim 
letzten  Stück  mit  der  Tatze  und  hob  mich  über  den 
Schiffsrand. 

,,An  Bord  einer  Korvette  kommen  Sie  ja  allerdings  nicht; 
aber  deshalb  sollen  Sie  doch  willkommen  sein",  sagte  er 
und  schüttelte  mir  die  Hand.  Es  war  eine  Schute  von 
der  guten  alten  Art,  wo  alles  seine  Ordnung  hatte;  über- 
all war  gefegt  und  reingemacht.  Auf  den  verschalten 
Luken  war  das  Tauwerk  aufgeschichtet.  Die  hundert 
Taue  und  Enden  der  Takelage  durchquerten  die  Luft  in 
schönster  Mannigfaltigkeit.    Man  hatte  Kohlen  aus  Eng- 
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land  hierhergebracht  und  wollte  jetzt  mit  Lavablöcken 
und  Bimssteinen  nach  einem  französischen  Hafen. 
Die  Frau  des  Schiffers  war  in  den  Dreißigern.  Gleich 
als  ich  sie  sah,  wußte  ich,  daß  sie  auf  einer  der  kleinen 
Inseln  südlich  von  Fünen  zu  Hause  war  —  dort,  wo  die 
richtige  ,, Seemannsbraut"  geboren  wird,  das  Weib,  das 
so  mild  und  sanft  ist  und  doch  mit  dem  Ganzen  fertig 
wird,  das  Boot  lenkt  und  ein  Haus  baut,  Prioritäten  in 
Ordnung  bringt  und  etwas  von  Aktien  versteht  —  und 
bei  alledem  ihre  Grübchen  und  ihr  anmutiges  Wesen  be- 
hält. Diese  Frau  hatte  die  reine  Gesichtsfarbe  des  Mäd- 
chens vom  Meere.  Sie  lachte  viel,  warm  und  tief  im 
Halse,  so  wie  die  Frauen  von  Südfünen  bis  Alsen  lachen. 
Es  wunderte  mich  nicht,  daß  der  Schiffer  nach  fast  zwanzig- 
jähriger Ehe  noch  immer  gehörig  in  sie  verliebt  war. 
Ganz  jung  hatten  sie  geheiratet,  wie  mans  tun  soll, 
wenn  man  etwas  voneinander  haben  will.  Für  zwei- 
tausend Kronen,  für  die  der  Kaufmann  daheim  die  Bürg- 
schaft übernahm,  wogegen  er  seinen  Anteil  an  der  Schute 
bekam,  kauften  sie  ein  altes  Fahrzeug,  einen  Schoner,  der 
zum  Zusammenhauen  verurteilt  war;  mit  dem  betrieben 
sie  nun  die  Schiffahrt  auf  der  Ostsee  — nach  Deutschland 
und  Schweden.  Aus  dem  Sunde  wagten  sie  sich  mit 
dem  Fahrzeug  nie  hinaus.  Die  Frau  fuhr  immer  mit 
und  versah  ihren  Posten,  so  daß  sie  nur  einen  Halb- 
matrosen zur  Hilfe  brauchten;  und  ihr  erstes  Kind  bekam 
sie  an  Bord.  Erst  als  sie  das  zweite  erwartete,  ging  sie 
ans  Land.  Und  da  waren  sie  schon  so  weit,  daß  er  eine 
ordentliche  Schute  übernehmen  konnte.  Sie  begann  so- 
fort wie  eine  richtige  Schifferfrau  zu  schalten  und  zu 
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walten,  verkaufte  Schiffsanteile,  wenn  der  Mann  schlechte 
Fahrten  machte,  und  kaufte  sie  zurück,  wenn  gut  ge- 
fahren wurde. 

,,Auf  die  Art  kreuzten  wir  vorwärts,  und  eines  Sommers, 
als  ich  nach  Hause  kam,  hatte  sie  uns  tatsächlich  ein 
neues  Haus  gebaut  —  ohne  daß  ich  etwas  davon  ahnte. 
Ja,  ists  nicht  eine  verdammt  starke  Dirn!"  rief  er  be- 
geistert aus.  ,, Einmal  war  der  Junge  uns  beinah  krepiert, 
ohne  daß  ich  etwas  davon  erfuhr.  Er  geriet  unter  die 
Räder  eines  Wagens,  dessen  Pferde  durchgegangen  waren ; 
und  mehrere  Monate  lang  sahs  schlecht  um  ihn  aus,  bis 
er  sich  entschloß,  den  Kurs  wieder  aufzunehmen.  Aber 
m  i  r  wurde  kein  Sterbenswort  davon  gesagt  —  ich  hab 
nichts  gewußt.  In  dem  Sommer  w-ar  viel  Schererei  mit 
der  Fracht,  und  da  meinte  die  Madam,  man  habe  sowieso 
schon  genug  zu  tun  und  ...  na,  aber  es  gibt  doch  Dinge, 
von  denen  man  nicht  ausgeschlossen  werden  will.  Tapfer 
wars  trotzdem.  Dein  Wohl,  Mutter!" 
Sie  lächelte,  als  sie  mit  ihm  anstieß,  hatte  aber  Tränen 
in  den  Augen.  Ihre  reine  Haut  glühte  stark;  und  wenn 
ihr  Blick  auf  ihrem  Manne  ruhte,  brannte  er  vor  heftiger 
Verliebtheit. 

,, Jetzt  ist  Nummer  2  -  ein  Mädel  also  —  untergebracht, 
und  nun  haben  wir  gemeint,  wir  sollten  die  Fahrten  aus 
unsrer  Jugend  wieder  aufnehmen",  fuhr  der  Schiffer 
fort.  ,,Das  war  damals  eine  reizende  Zeit;  die  Jahre  da- 
zwischen waren  ja  nur  dazu  da,  um  die  Kinder  einiger- 
m.aßen  vorwärtszubringen,  jetzt  ist  das  geschafft,  und 
übrig  ist  nichts  geblieben;  aber  wir  sind  ja  beide  noch 
jung  und  könnens  zusammen  noch  einmal  versuchen. 
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Seestark  ist  sie  wie  ein  Aal ;  und  wenns  auf  eine  kleine 
Tour  ans  Land  ankommt,  sagt  sie  nicht  nein."  Er  blin- 
zelte ihr  schelmisch  zu,  wohl  in  der  Erinnerung  an  irgend- 
ein Erlebnis. 

„Schade,  daß  Sie  weiterfahren  müssen;  sonst  hätt  ich 
Ihnen  ein  bißchen  die  Gegend  gezeigt;  ich  bin  gut  be- 
kannt hier",  sagte  ich. 

,  Ja,  da  haben  Sie  recht.  Ein  wenig  haben  wir  ja  gesehn 
in  den  zwei  Wochen,  die  wir  hier  liegen ;  aber  wenn  ein 
Seemann  ans  Land  geht,  dann  ist  das  so  ähnlich,  wie 
wenn  man  Haie  fischt.  Man  steckt  ein  halbes  Hinter- 
viertel auf  den  Haken  —  und  zieht  ihn  leer  wieder  her- 
auf. Die  Leute  dort  am  Lande  werden  immer  durch- 
triebner." 

Seine  Frau  schaute  ihn  an  mit  Augen,  in  denen  muntre 
Erinnerung  sprudelte,  doch  er  warf  ihr  einen  warnenden 
Blick  zu. 

„Sind  Sie  nicht  in  Neapel  gewesen?"  fragte  ich.  ,,Das 
ist  doch  eine  Stadt,  die  einen  Besuch  verdient;  und  es 
dauert  mit  dem  Zug  nur  eine  halbe  Stunde." 
Bei  dieser  Frage  brach  die  Frau  des  Schiffers  m  ausge- 
lassenes Lachen  aus.  Sie  nahm  die  Hand  ihres  Mannes, 
wie  um  die  Wirkung  abzuwehren,  hielt  erschrocken  inne, 
sah  ihn  an  —  und  lachte  wieder.  Das  klare  Wasser  stand 
ihr  in  den  Augen;  man  mußte  lachen,  wenn  man  sie  nur 
ansah. 

,,Na  ja,"  sagte  der  Schiffer  halb  ärgerlich,  ,,wenn  du 
dich  nicht  bezähmen  kannst,  dann  ist  es  wohl  das  beste, 
ich  erzähle  alles.  Eine  halbe  Melodie  hört  sich  für  den 
dritten  Mann  nicht  besonders  amüsant  an." 
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Da  sprang  sie  erschrocken  auf  und  legte  von  hinten  ihre 
Hände  auf  seinen  Mund;  es  war  erstaunlich,  einen  wie 
willensfesten  Ausdruck  ihr  Gesicht  auf  einmal  ange- 
nommen hatte.  Es  handelte  sich  offenbar  um  etwas 
Ernstes,  sie  lachte  jetzt  auch  nicht  mehr;  ihre  weichen 
Arme  lagen  bestrickend  um  seinen  wettergebräunten 
Hals,  und  er  mußte  mit  den  Augen  blinzeln. 
Nun  ist  er  fertig,  dachte  ich,  aber  im  selben  Augenblick 
machte  er  sich  frei.  Die  beiden  rangen  eine  Weile  mit- 
einander, dann  zwang  er  sie  neben  sich  auf  die  Knie  und 
hielt  ihre  Hände  fest.  Sie  war  flammendrot  und  sah 
sehr  hübsch  aus  mit  ihrem  aufgelösten  Haar;  die  Augen 
brannten  ihm  streitbar  entgegen.  Sooft  er  anfangen 
wollte  zu  erzählen,  mühte  sie  sich  immer  wieder  aufs 
neue  und  hinderte  ihn  daran;  diesem  Liebesspiel  lag 
offenbar  ein  Kampf  um  die  Oberhand  zugrunde  —  viel- 
leicht ohne  daß  sie  es  selber  wußten.  Wenn  das  so  war, 
so  blieb  er  der  Sieger;  denn  als  er  erst  einmal  das  erste 
Wort  gesagt  hatte,  gab  sie  allen  weitern  Kampf  auf  und 
sank  in  sich  zusammen. 

„Gewiß  sind  wir  in  Neapel  gewesen,"  begann  der  Schiffer 
etwas  atemlos,  ,, obendrein  drei  Tage  und  Nächte.  Das 
ist  ja  unser  erster  Hafen  gewesen,  seitdem  meine  Frau 
bei  mir  an  Bord  ist.  Da  wir  sowieso  auf  die  Ladung 
warten  mußten  und  der  Steuermann  ein  zuverlässiger 
Bursche  ist,  beschlossen  wir  —  dies  verrückte  Menschen- 
kind hier  und  ich  — ,  eine  kleine  Hochzeitsreise  daraus  zu 
machen.  Wir  zogen  in  ein  kleines  Hotel  wie  das  erste 
beste  neuverheiratete  Pärchen,  und  es  ging  uns  auch 
ganz  großartig,  wir  waren  in  Santa  Lucia  und  kauften  ein 
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Korallenhalsband  .  .  .  und  waren  auch  draußen  in  dem 
großen  Aquarium. 

Am  nächsten  Tage  regnete  es,  und  alles  war  in  fürchter- 
lichen Morast  verwandelt.  Da  faßten  wir  uns  unter 
und  spazierten  nach  der  Galleria  Umberto  —  Sie  wissen, 
die  überdeckte  Straße  mit  den  prachtvollen  Läden. 
Als  wir  auf  dem  Rückweg  sind,  kommt  da  so  ein  schwar- 
zer Kerl  dahergerannt,  stellt  sich  neben  mich  und  um- 
schließt mich  halb  mit  seinem  Mantel.  Dieser  Mantel,  in 
dem  der  Südländer  herumläuft,  ist  das  heimtückischste 
Bekleidungsstück  von  der  Welt;  man  weiß  nie,  was  dar- 
unter verborgen  ist.  Und  ohne  daß  jemand  es  sehen 
kann,  hält  mir  der  Bursche  einen  Kasten  mit  Schmuck- 
gegenständen unter  die  Nase.  , Kaufen  Sie  das,  Mosjö 
Engländer!'  flüstert  er  mir  ins  Ohr.  ,Es  soll  für  jeden 
Preis  verkauft  werden.'  Damit  ist  er  schon  wieder  ver- 
schwunden, das  Ganze  ist  wie  der  Blitz  gegangen. 
,Das  war  ein  schönes  Pflänzchen',  sagte  ich.  Mutter 
wußte  nicht  einmal,  worum  es  sich  handelte  —  so  schnell 
hatte  sich  der  Vorgang  abgespielt. 

Als  wir  in  unser  Privathotel  zurückkamen  und  die  Treppe 
hinaufsteigen  wollten,  gafften  uns  aus  dem  Halbdunkel 
zwei  schwarze  Augen  entgegen  —  und  wieder  wars  dieser 
Affe.  Ohne  weiteres  schlug  er  den  Mantel  beiseite  und 
präsentierte  uns  seinen  Kasten  —  diesmal  mehr  offen- 
kundig. , Kaufen  Sie's,  Mosjö  1'  sagte  er  ganz  atemlos  und 
ließ  seine  Augen  dabei  nach  allen  Seiten  herumwandern, 
als  wäre  ihm  der  Teufel  auf  den  Fersen.  ,Ein  Perlen- 
kollier für  Madame  und  eine  goldne  Uhr  für  Sie  selbst . . . 
zweihundert  Francs!    Wir  sind  eine  Bande  und  haben 
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heut  nacht  einen  guten  Coup  gemacht.  Vor  dem  Abend 
müssen  wir  aus  der  Stadt  sein!' 

Daß  er  ein  Spitzbube  war,  hätte  er  mir  nicht  erst  zu  er- 
zählen brauchen;  ich  hatte  ihn  gleich  für  nichts  andres 
angesehn.  Ich  hebe  es  nicht,  diesen  schwarzen,  in  Mäntel 
eingehüllten  Banditen  auf  einem  Treppenflur  zu  begeg- 
nen,, und  stieg  geradeswegs  die  Treppe  hinauf ;  doch  die 
Frauen  haben  keine  Angst,  wenn  es  sich  um  Putz  und 
Schmuck  handelt.  Mutter  wollte  sich  die  Waren  absolut 
einmal  ansehen.     ,Komml'  sagte  ich  entschieden,  ,du 
willst  uns  doch  wohl  nicht  in  so  etwas  hineinziehen?' 
,Vom   bloßen  Ansehen  kann  man  doch  wohl   keinen 
Schaden  erleiden'  war  alles,  was  sie  mir  erwiderte.    Sie 
ließ  sich  ruhig  Zeit.    Glücklicherweise  hörten  wir  dann 
jemand,  und  der  Patron  machte,  daß  er  wegkam. 
,Es  ist  doch  eigentlich  unglaublich  frech  von  ihm,  uns  so 
etwas  anzubieten',  sagte  meine  Frau  auf  dem  Wege  zu 
unserm  Zimmer.  ,Er  verdiente,  daß  man  ihn  anzeigte.' 
, Kümmern  wir  uns  lieber  nur  um  uns,  und  lassen  wir 
die  Finger  davon',  war  meine  Antwort. 
,1,  natürlich  .  .  .  aber  so  ein  Kerl  ist  nichts  andres  wert. 
Und  nun  rennt  er  mit  dem  prachtvollen  Perlenhalsband 
herum!  Es  würde  gerade  der  Anneliese  passen!' 
,Du  meinst  wohl  eher:  dir  selbst?'  sagte  ich  scherzend. 
Denn  es  gelangt  ja  nicht  alles  bis  zu  unserm  Mädchen; 
Mutter  verschmäht  den  Staat  auch  nicht. 
Ja,  es  würde  auch  wunderschön  an  meinen  Hals  passen', 
erwiderte  sie  mir  keck. 

Aber  da  wurde  ich  ein  bißchen  ärgerlich;  denn  ich  hatte 
mir  selber  mein  ganzes  Leben  lang  nichts  gegönnt  und 
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mich  stets  mit  einer  ganz  alten  Knarre  von  Uhr  begnügt. 
Da  kam  es  mir  doch  sonderbar  vor,  daß  sie  fortwährend 
nur  von  dem  Halsband  sprach  und  die  Uhr  gar  nicht 
erwähnte.  Und  ists  nicht  lächerlich:  zwei  so  gute  Freunde 
wie  wir  wären  sich  beinah  in  die  Haare  geraten  wegen  die- 
ser Diebessachen,  die  wir  um  alles  in  der  Welt  nicht  hätten 
besitzen  mögen,  wenn  es  draufan gekommen  wäre. 
Dann  frühstückten  wir,  aber  die  gute  Laune  wollte  sich 
nicht  wieder  einfinden ;  und  plötzlich  sehe  ich,  wie  das 
große  Kind  dasitzt  und  ganz  still  vor  sich  hinflennt.  Wir 
Seeleute  lieben  vor  allem  das  Wasser,  das  unterm  Kiel 
unsres  Fahrzeugs  fließt;  und  ich  beeile  mich,  sie  wieder 
munter  zu  kriegen.  ,Ich  will  dir  bloß  sagen,  daß  du  mir 
unrecht  tust',  meint  sie  dann,  als  ich  schließlich  das  Leck 
verstopft  habe.  Und  sehen  Sie,  dann  erzählt  sie  mir  das 
AUerhübscheste,  was  ich  je  gehört  habe.  Da  haben  sie  und 
die  Kinder  für  eine  goldne  Uhr,  die  ich  kriegen  sollte, 
gespart  und  gespart  —  zweimal  sogar;  und  jedesmal,  wenn 
sie  die  Summe  beinah  beisammen  hatten,  war  irgend 
was  dazwischen  gekommen,  und  das  Geld  war  ver- 
braucht worden.  Das  eine  Mal  war  ich  selber  schuld, 
weil  ich  Havarie  erlitten  hatte  und  an  Mutter  schreiben 

mußte,  sie  solle  mir  Bargeld  schicken. 

,Ich  bin  ein  großer  Schlingel,  mein  Mädchen,  da  hast  du 
meine  Hand  drauf! '  sage  ich.  ,Aber  willst  du  mir  trotz- 
dem einen  Kuß  geben,  so  werd  ichs  dir  nie  vergessen.' 
So  sagt  ich  zu  ihr,  und  wir  faßten  uns  unter  und  spa- 
zierten hin,  um  uns  das  Nationalmuseum  ein  wenig  an- 
zusehen, das  Sie  ja  auch  wohl  kennen. 
Kaum  waren  wir  auf  der  Straße,  als  uns  der  Bandit  wieder 
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auf  den  Fersen  war.  Er  lief,  bis  er  uns  erreicht  hatte,  hielt 
uns  seine  Schmucksachen  ein  bißchen  vor  die  Augen 
und  eilte  dann  weiter,  als  ob  niemand  uns  nebeneinander 
sehen  dürfe.  So  trieb  er  es  eine  ganze  Zeitlang.  Die 
Sache  ging  mir  denn  doch  über  den  Spaß,  und  ich  rannte 
zweimal  gegen  ihn,  so  daß  er  in  den  Rinnstein  gedrängt 
wurde  —  um  ihm  auf  anständige  Art  zu  verstehen  zu 
geben,  daß  er  seiner  Wege  gehen  solle.  Jedesmal,  wenn 
ich  ihn  gestoßen  hatte,  nahm  er  den  Hut  ab  und  bat  mich 
nett  um  Verzeihung.  Meine  Frau  amüsierte  sich  nicht 
schlecht,  aber  ich  wurde  mit  der  Zeit  wütend. 
,Zum  Henker,  sollte  man  denn  so  einen  Bengel  wirklich 
nicht  abschütteln  können!'  sagte  ich  und  rief  einen 
Wagen  an;  als  wir  aber  eingestiegen  waren,  kletterte  der 
Bursche  ganz  gemütlich  zum  Kutscher  auf  den  Bock. 
,Es  ist  mein  Bruder',  erklärte  uns  der  Kutscher.  ,Er  will 
bloß  nach  dem  Museum  fahren,  um  die  Engländer  herum- 
zuführen!' Alles  Protestieren  half  nichts.  Das  Gesindel 
hängt  ja  wie  die  Kletten  zusammen.  Der  Schlingel  selber 
sagte  nichts,  sondern  machte  nur  ein  höfliches  Gesicht; 
und  als  wir  ein  Ende  gefahren  waren,  schob  er  den  Kasten 
zuvorkommend  zu  uns  auf  das  Wagenkissen  herab  und 
begann  seine  Lektion  von  vorn,  als  ob  er  und  wir  vorher 
nie  etwas  miteinander  zu  tun  gehabt  hätten. 
Ich  bin  ja  ein  gut  Teil  in  Italien  herumgekommen  und 
hab  nach  und  nach  die  Sprache  erlernt .  .  .,  und  wie  man 
mit  den  schwarzen  Halunken  umzugehn  hat,  weiß  man 
schHeßlich  auch.  Sehen  Sie,  zornig  werden  hat  gar  keinen 
Zweck,  dann  machen  sie  sich  bloß  über  einen  lustig.  Man 
muß  ganz  gelassen  bleiben.  Aber  amüsant  wars  ja  nicht, 
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in  einer  offnen  Droschke  durch  die  Stadt  zu  fahren  und  da- 
bei einen  Kasten  mit  Diebesbeute  mit  im  Wagen  zu  haben. 
Und  die  Augen  bei  sich  zu  behahen,  war  auch  nicht  leicht. 
,Nimm  die  Gucklöcher  in  acht,  Mutter  I'  warnte  ich,  denn 
ich  merkte  ja  an  mir  selber,  daß  es  nicht  gesund  war,  den 
Staat  zu  betrachten.  Sie  können  mich  mitten  durchreißen 
und  mich  mit  den  verkehrten  Enden  wieder  zusammen- 
spleißen, wenn  nicht  überall  in  der  Luft  vor  mir  goldne 
Uhren  herumbaumelten,  w^ohin  ich  auch  die  Augen 
drehen  mochte. 

Ich  war  eigentlich  auf  einen  letzten  Angriff  beim  Museum 
gefaßt  gewesen,  aber  der  Bursche  öffnete  uns  die  Wagen- 
tür und  half  uns  beim  Aussteigen,  ohne  einen  neuen 
Versuch  zu  machen,  mit  uns  handelseinig  zu  werden. 
Er  hielt  seinen  Arm  ausgestreckt,  so  daß  meine  Frau  sich 
daraufstützen  konnte,  als  sie  aus  dem  Wagen  stieg;  und 
das  war  sehr  tüchtig  von  ihm,  denn  seine  Hände  waren 
ja  nicht  gerade  sauber.  Und  dann  zog  er  den  Hut  und 
bedankte  sich  vielmals  für  die  Fahrt.  ,Da  haben  wir  ihn 
trotz  alledem  abblitzen  lassen',  sagte  ich,  während  wir  die 
große  Steintreppe  hinaufstiegen.  Und  wir  waren  uns 
darin  einig:  was  man  auch  sonst  von  ihm  sagen  konnte, 
Lebensart  hatte  er! 

Es  wurde  nicht  viel  aus  der  Kunstbetrachtung  da  drinnen. 
Man  versteht  ja  sowieso  wenig  davon,  und  an  dem  Tag 
war  es  ganz  verkehrt.  ,Ich  glaube,  der  Kerl  hat  mir  den 
Kopf  verdreht',  sagte  ich.  Mir  war  zumut,  als  hätte  ich 
in  der  Nacht  meine  Koje  voller  Moskitos  gehabt  und 
deshalb  nicht  schlafen  können;  jedesmal,  wenn  in  der 
Nähe  jemand  seine  Uhr  hervorzog,  mußte  ich  hinüber- 
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schielen,  um  zu  sehen,  ob  es  eine  goldene  sei.  Und  heut- 
zutage sind  ja  fast  alle  anständigen  Uhren  von  Gold.  Ich 
wurde  geradezu  schläfrig  von  dem  Umhergehen;  und 
wir  beschlossen,  nach  Hause  zu  fahren. 
Aber  draußen  nahm  uns  wahrhaftig  die  Teufelei  wieder 
in  Empfang  —  wie  ein  guter  alter  Freund.  Man  hätte 
glauben  sollen,  daß  der  Kerl  Gedanken  lesen  konnte, 
denn  er  verzichtete  jetzt  auf  alles  übrige  und  verlegte 
sich  einzig  und  allein  auf  die  Uhr.  Ein  feines  Werk  war 
es,  doppelkapslig,  vierzehn  Karat .  .  .  Stempel  und  alles 
war  in  Ordnung.  , Fünfzig  Francs!'  —  , Scher  dich  fort!' 
rief  ich  und  wiederholte  es  in  einem  fort,  denn  ich  merkte, 
daß  die  Sache  brenzlich  wurde.  Und  sooft  ich  mein 
, Scher  dich  fort!'  brüllte,  ging  er  prompt  um  zehn  Francs 
herunter.  Zuletzt  war  er  bei  zwanzig  angelangt. 
Na,  ich  bin  nicht  tugendhafter,  als  die  Leute  meistens 
sind;  aber  darum  läßt  man  sich  ja  doch  nicht  auf  einen 
Handel  um  Diebesbeute  ein.  Und  Sie  mögen  mich  in 
Teer  tauchen  und  mich  anstecken,  wenn  ich  begreife, 
wie  ich  damals  auf  die  verkehrte  Seite  geraten  bin.  Aber 
da  stand  ich  nun  wirklich  mit  der  Uhr  in  der  Hand;  und 
als  ich  mich  umsehen  wollte,  war  der  Spitzbube  ver- 
schwunden. 

,Nun  bist  du  billig  zu  einer  goldnen  Uhr  gekommen, 
Vater!'  sagte  die  Madam  dort  ganz  vergnügt.  Und  glauben 
Sie,  daß  sie  auch  nur  mit  den  Wimpern  zuckte?  Aber 
das  ist  das,  was  ich  sagen  will:  wenn  das  Herz  und  der- 
gleichen mitspielt,  sind  die  Frauen  besser  als  wir  .  .  .  aber 
in  der  Moral?  Was  meinst  du,  Mutter?" 
Seine  Frau  lächelte  bloß.  Sie  hatte  während  der  ganzen  Er- 
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Zählung  das  Kinn  in  die  Hände  gestützt,  schwieg  und  hielt 
ihren  warmen  Blick  unverwandt  auf  seinen  Mund  gerich- 
tet, als  bereite  ihr  das  ganze  Erlebnis  von  neuem  Genuß. 
,,Ich  war  sehr  ärgerlich,  verstehen  Sie.  In  kurzer  Zeit 
wurde  der  Patron  vielleicht  gar  noch  verhaftet,  und  dann 
wurden  wir  als  Hehler  in  die  Geschichte  verwickelt. 
,Ich  glaube,  ich  werfe  die  Uhr  in  eine  Kloake',  sagte  ich. 
jNein,  laß  mich  sie  lieber  verwahren',  antwortete  mir 
meine  Frau  und  steckte  sie  auf  die  Brust.  ,Eine  Dame 
wird  man  nicht  untersuchen.' 

,Da  irrst  du  dich  wohl,  Mädchen,  wenn  ich  die  Italiener 
richtig  kenne',  sagte  ich.  ,Und  wenn  sie  zudringlich  zu 
dir  werden,  dann  steh  ich  für  nichts  ein.' 
Im  Grunde  sind  diese  ganzen  Gewissensbisse  ja  was 
Wunderliches  —  und  eine  abscheuliche  Krankheit,  mit 
der  man  behaftet  ist.  Sooft  jemand  hinter  mir  war,  zuckte 
ich  zusammen,  und  dann  stieß  meine  Frau  regelmäßig 
einen  Schrei  aus.  Sie  war  sich  allmählich  über  die  Si- 
tuation klar  geworden. 

Als  wir  nach  Hause  kamen  und  die  Tür  verschlossen 
hatten,  verzog  sich  der  Schrecken  ein  wenig.  Wir  holten 
die  Uhr  hervor,  und  sie  war  wirklich  prachtvoll.  Es  ist 
ja  immer  das  reine  Fest,  Gold  in  der  Hand  zu  halten. 
Von  der  Körperwärme  war  sie  ein  bißchen  angelaufen, 
und  Mutter  suchte  ein  Stück  Flanell  heraus,  um  sie  zu 
putzen.  Alles  andre  hinterlasse  Schrammen,  behauptete 
sie.  Dann  verwahrte  sie  sie  wieder  auf  der  Brust,  und 
wir  gingen  hinunter  und  aßen  zu  Abend.  ,Leg  sie  doch 
lieber  unten  in  den  Kofi'er',  sagte  ich;  aber  sie  meinte, 
edle  Metalle  müßten  ebenso  wie  Perlen  eigentlich  aut 

158 


dem  bloßen  Körper  getragen  werden;  das  Gold  fühle  sich 
ganz  lebendig  und  warm  an  auf  der  Haut,  erklärte  sie. 
Sie  wolle  Gold  von  jedem  andern  Metall  unterscheiden, 
wenn  sie  es  auf  dem  Körper  trüge. 
Am  Abend"  blieben  wir  zu  Hause  und  bastelten  mit  der 
Uhr,  ließen  sie  schlagen  und  was  der  Spielereien  mehr 
waren.  .Einerlei,'  sagte  ich  schließlich,  ,es  war  schlecht 
von  uns,  Mutter!' 

,Ja,'  meinte  sie,  ,das  war  es.  Aber  wir  wollen  uns  damit 
trösten,  daß  sonst  ein  andrer  die  Uhr  gekauft  hätte.' 
,Und  hoffentlich  ist  der  arme  Juwelier  versichert  gewesen. 
Übrigens  ist  es  doch  sonderbar,  daß  keine  Silbe  von  dem 
Einbruch  in  der  Zeitung  gestanden  hat.  Aber  morgen 
früh  gehen  wir  jedenfalls  auf  die  Schute  zurück.' 
Des  Morgens  ist  man  ja  nüchterner,  und  ich  hatte  die 
größte  Lust,  die  Uhr  bei  der  Polizei  abzuliefern  —  wenn 
ich  die  Sache  von  der  einen  Seite  ansah.  Aber  wie  sollte 
man  seinen  eignen  Anteil  an  der  Geschichte  begründen? 
Wir  rollten  also  zum  Bahnhof.  Und  wen,  was  glauben 
Sie  wohl,  sahen  wir  unter  den  Reisenden  herum- 
schnüffeln? ,Er  ist  also  noch  nicht  festgenommen',  sagte 
ich,  und  schleunigst  stiegen  wir  aus  unsrer  Droschke 
aus;  aber  sobald  der  Bursche  mich  erblickte,  ergriff  er 
das  Hasenpanier. 

Als  wir  an  Bord  waren,  verschwand  Mutter  unten  in  der 
Kajüte.  Ich  wußte  wohl,  warum  sie  es  so  eilig  hatte, 
mußte  aber  erst  allerhand  in  Augenschein  nehmen.  Wir 
hatten  angefangen  zu  laden,  und  der  Steuermann  hatte 
das  Ganze  großartig  geordnet.  Aber  da  kam  Madam  auf 
einmal  auf  die  Kajütentreppe  und  gab  mir  ein  Zeichen. 
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,Ich  weiß  nicht,  was  das  mit  meiner  Haut  ist,'  sagte  sie 
ganz  unglücklich,  ,aber  die  Uhr  ist  fast  schwarz.'  Sie 
hatte  ihre  Putzsachen  hervorgeholt. 
,Das  wird  schon  wieder  verfliegen,'  meinte  ich;  ,aber 
vielleicht  wäre  es  klug,  es  einmal  mit  Putzpomade  zu 
versuchen.' 

Mutter  rieb  und  putzte  denn  nun  auch  nach  Kräften,  wäh- 
rend ich  in  der  Kajüte  umherging  und  mich  wieder  einmal 
so  recht  zu  Hause  fühlte.  Aber  plötzlich  hörte  ich  einen 
wunderlichen  Laut;  und  als  ich  mich  umdrehte,  da  lag 
sie  meiner  Seel  überm  Tisch  und  pumpte  Wasser  rauf. 
,Was  ist  denn  nun  los,  Mädchen?'  fragte  ich  und  richtete 
sie  ein  wenig  auf. 

,Ach,  die  Uhr,  die  Uhrl'  wiederholte  sie  in  einem  fort 
und  sah  mich  an  mit  den  traurigsten  Augen  von  der 
Welt,  aus  denen  das  Wasser  nur  so  herabfloß. 
Ich  betrachtete  mir  nun  also  die  Uhr  und  war  nahe  daran, 
laut  herauszuplatzen,  denn  Mutter  hatte  in  aller  Gemüts- 
ruhe mit  ihrem  Putzlappen  das  Gold  abgewischt,  und  nun 
glänzte  überall  das  rote  Eisenblech  durch.  ,Du  hättest 
mir  keinen  größeren  Dienst  erweisen  können',  sagte  ich 
und  küßte  sie  mitten  auf  ihr  plätschnasses  Gesicht. 
,Nun  bin  ich  wenigstens  kein  Hehler  mehr.'  Da  lächelte 
sie  ja  ein  wenig." 

„Das  ist  nun  schon  die  dritte  goldene  Uhr,'  sagte  sie 
und  lachte  ganz  wehleidig,  ,aber  die  beiden  andern 
waren  echt." 

,,Hier  können  Sie  übrigens  den  Plundersehen;  er  kostet 
2^/2  Francs  in  den  Ramschläden.  Es  ist  also  ein  ganz 
gutes  Geschäft.   Aber  was  geben  Sie  mir  für  die  Frech- 
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heit? Na,  es  ist  am  besten,  wenn  Mutter  sie  wieder- 
bekommt; sie  kann  sie  auf  dem  Herzen  nicht  lange  ent- 
behren. Es  ist  nicht  so  einfach,  wenn  man  erst  einmal 
Geschmack  am  Golde  gefunden  hat!' 
Bei  diesen  Worten  blinzelte  er  seiner  Frau  neckisch  zu. 
Und  sie  erwiderte  glücklich  lächelnd  seinen  Blick. 

Einzige  berechtigte  Übertragung  von  Hermann  Kiy. 


SPINOZAS  BERUFUNG  NACH  HEIDELBERG 

IM  Jahre  16']}  ließ  Karl  Ludiuig  von  der  Pfalz  Spinoza 
in  folgendem  Briefe  eine  Professur  an  der  Universität 
Heidelberg  antragen: 

Dem  scharfsinnigen  und  berühmten 
Benedictus  de  Spinoza 
J,  Ludovicus  Fabritius 

Sehr  berühmter  Mann 
Ich  erfülle  den  Auftrag,  den  mir  der  erhabene  Fürst  der 
Pfalz,  mein  allergnädigster  Herr,  gegeben  hat,  Dir,  der 
mir  bisher  unbekannt,  dem  durchlauchtigsten  Fürsten  aber 
warm  empfohlen  war,  zu  schreiben  und  Dich  zu  fragen, 
ob  Du  geneigt  wärst,  in  seiner  berühmten  Akademie  die 
ordentliche  Professur  für  Philosophie  zu  übernehmen. 
Du  wirst  das  Gehalt  bekommen,  das  die  ordentlichen 
Professoren  jetzt  zu  erhalten  pflegen.  Nirgends  wirst  Du 
einen  Fürsten  finden,  der  hervorragenden  Geistern,  und 
zu  denen  zählt  er  Dich,  wohlgeneigter  ist.  Du  wirst  die 
weiteste  Freiheit  im  Philosophieren  haben,  da  er  über- 
zeugt ist,  daß  Du  sie  nicht  mißbrauchen  wirst,  die  staat- 
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liehe  Religion  anzugreifen.  Ich  konnte  nicht  anders,  als 
dem  Auftrage  des  weisen  Fürsten  gehorchen.  Darum  bitte 
ich  Dich  dringend,  mir  so  schnell  wie  möglich  zu  ant- 
worten und  Deine  Antwort  an  mich  entweder  durch  den 
Residenten  meines  erlauchten  Fürsten  zu  Grafenhag, 
Dr.  Grotius,  oder  den  Dr.  Gilles  van  der  Hek  in  dem 
Briefbündel,  das  dem  Hofe  übermittelt  wird,  schicken 
lassen  zu  wollen,  oder  irgendeine  andere  Gelegenheit  zu 
benutzen,  die  Dir  am  geeignetsten  erscheint.  Das  Eine 
noch  möchte  ich  hinzufügen,  daß  Du  hier,  wenn  Du  her- 
kämest, ein  eines  Philosophen  würdiges  und  angenehmes 
Leben  führen  würdest,  wenn  nicht  alles  anders  kommt, 
als  wir  hoffen  und  glauben.  Damit  lebe  wohl  und  sei 
gegrüßt 

hochberühmter  Mann, 

von  dem  Deinen  Namen  sehr  verehrenden 

J.  Ludovicus  Fabritius, 

Prof.  an  der  Universität  Heidelberg 

und  Rat  des  Fürsten  der  Pfalz. 

Heidelberg,  1 6.  Februar  1673. 

Spinoza  antiuortete  : 

Dem  hochangesehenen  edlen  Herrn 

Dr.  J.  Ludovicus  Fabritius 

Professor  an  der  Universität  Heidelberg 

und  Rat  des  Fürsten  der  Pfalz, 

Benedictus  de  Spinoza. 
Verehrungs würdiger  HerrI 
Wenn  ich  jemals  Neigung  gehabt  hätte,  ein  Lehramt 
irgendeiner  Art  zu  übernehmen,  so  hätte  ich  miir  nur  das 
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wünschen  können,  das  mir  von  dem  erlauchten  Fürsten 
der  Pfalz  durch  Dich  angeboten  wird,  zumal  der  Freiheit 
des  Philosophierens  wegen,  deren  der  gnädigste  Fürst 
mich  zu  würdigen  für  recht  hält;  um  ganz  davon  zu 
schweigen,  daß  ich  schon  längst  den  Wunsch  hegte,  unter 
der  Herrschaft  eines  Fürsten  zu  leben,  dessen  Weisheit  alle 
bewundern.  Da  ich  aber  niemals  im  Sinne  halte,  öffent- 
lich zu  lehren,  kann  ich  mich  durchaus  nicht  entschließen, 
diese  vortreffliche  Gelegenheit  zu  ergreifen,  solange  ich 
mir  auch  den  Vorschlag  überlegt  habe.  Zunächst  nämlich 
glaube  ich,  daß  ich  doch  nachlassen  würde,  die  Philosophie 
zu  fördern,  wenn  ich  mir  die  Zeit  nehmen  würde,  die 
Jugend  zu  belehren.  —  Dann  glaube  ich,  daß  ich  es  nicht 
entscheiden  könnte,  welche  Grenzen  jene  Freiheit  des 
Philosophierens  einhalten  möchte,  damit  ich  nicht  in  den 
Verdacht  käme,  die  öffentliche  Religionsanschauung  zu 
verwirren :  denn  die  Streitigkeiten  kommen  nicht  so  sehr 
aus  heißem  Bemühen  um  die  Religion,  als  aus  den  ver- 
schiedenen Affekten  der  Menschen  und  ihrem  Eifer  zu 
widersprechen,  wodurch  sie  alles,  wenn  es  auch  recht  ge- 
sagt ist,  schlechtzumachen  und  zu  verdammen  pflegen.  — 
Und  da  ich  das  schon  erfahren  mußte,  als  ich  ein  privates 
und  einsames  Leben  führte,  muß  ich  es  viel  mehr  noch 
fürchten,  wenn  ich  so  hohe  Stufen  der  Würde  erreichen 
würde.  Du  siehst  daher,  hochverehrter  Mann,  daß  es  mir 
nicht  um  ein  besseres  Los  geht,  sondern  daß  ich  aus  Liebe 
zur  Ruhe,  die  ich  mir  auf  jede  Weise  zu  verschaffen  suche, 
mich  von  öffentlicher  Lehre  fernhalte.  Darum  bitte  ich 
Dich  inständigst.  Deinen  erhabenen  Fürsten  zu  ersuchen, 
er  möge  mir  erlauben,  weiter  diese  Dinge  zu  überdenken 
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und  fortzufahren,  die  Gunst  eines  so  gütigen  Fürsten 
seinem  ergebensten  Verehrer  weiter  zu  erhalten,  um  Dir 
noch  tiefer  zu  verpflichten, 

hochedler  und  verehrter  Herr, 
Deinen 
Benedictus  de  Spinoza. 
Grafenhag,  den  30.  März  1673. 

Aus  dem  Lateinischen  von  Max  Brahn. 


SELIGE  GEWISSHEIT  /  VON  HANS  CAROSSA 

Ja,  du  bist  Welle  vom  frühesten  Licht, 

Hast  ein  Erdenkleid  genommen, 

Birt  in  eine  Welt  gekommen. 

Glaub  an  die  Heimat!  Betrübe  dich  nicht  1 

Glaub  an  die  Heimat!  Sie  ist  überall. 

Schwarze  Kohle  wird  heller  Kristall, 

Vom  Strahle  des  Geistes  getroffen. 

Der  Weg  zum  Ursprung,  noch  steht  er  uns  offen. 

Liebende  flochten  die  magische  Leiter, 

Immer  liebender  wage  dich  weiter 

Bis  zu  der  letzten  Sprosse  hinan, 

Wo  dich  ergreift  der  unendliche  Bann! 

Wenn  die  Seele  dann  herrlich  erschrickt 

Vor  Abgründen,  in  die  kein  Ahne  geblickt,  — 

Stürze  hinab!  Geheiligt  dein  Fall,  — 

Heimat  umleuchtet  dich  bald  überall  .  .  . 
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DER  IRDISCHE  /  VON  RUDOLF  G.  BINDING 

I 

Ihr,  in  eurem  Tag  Befangnen, 
sitzet  nächtlich  vor  den  Türen, 
sehnend,  etwas  zu  verspüren 
von  dem  ewig  euch  Verhangnen. 

Einem  Wölkchen,  halb  verwehend 
schon  vorm  Mond,  nun  schon  zerflossen, 
hängt  ihr  nach  wie  Traumgenossen 
und  vergeht,  mit  ihm  vergehend. 

Täglich  stirbt  von  '^uren  Firnen 
einer  Hoffnung  Sonnenschimmer: 
doch  ins  Dunkle  starrt  ihr  immer 
nach  den  rettenden  Gestirnen. 

Wißt  ihr  nichts  vom  Fluch  der  Fernen, 
der  da  trifft  den  Erdvergeßnen? 
Sagt,  was  sucht  ihr  Blindvermeßnen 
in  den  Wolken,  in  den  Sternen.'' 

II 

Jener  Welten  müde  Glückseligkeiten 

füllen  das  Lächeln  derer,  die  müde  sind. 

Doch  wem  das  Leben 

ein  ewiger  Morgen  der  Kraft  ist, 

solcher  reißt  diese  Erde 

als  eine  Geliebte  ans  Herz. 
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Leuchtend  setzt  seine  Kraft  er  gegen  die  Männliche, 

die  seinen  Schweiß  saugt, 

sein  Blut  trinkt 

und  dennoch  ihn  liebt. 

Wohl  blickt  auch  er 

auf  zu  den  Sternen. 

Aber  er  grüßt, 

ein  Gleicher, 

sie  alle  und  darf  ihrer  nicht. 

Lächelnd  hebt  er  sein  Schicksal 

selber  vom  Weg  auf, 

und  leichtschreitend 

trägt  ers  dahin 

wie  eine  Feder  am  Hut. 

III 
Hauch  der  abendstillen  Fluren, 
Rauch  der  Heimat,  Flüstergruß 
einer  Mutter,  alle  Spuren 
eines  liebgewordnen  Muß, 

Kenn  euch  wohl;  doch  in  den  Ohren 
ein  verwunschenes  Lied  mir  liegt: 
„Dorten  wardst  du  nicht  geboren, 
dorten  wardst  du  nur  gewiegt." 

IV 

Herd  und  Heimat  mag  betrauern, 
wer  da  lag  in  ihren  Ketten ; 
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doch  ihr  sollt  mich  nicht  bedauern, 
den  die  Enge  nicht  kann  betten. 

Denn  ich  tausche,  Vielbeschwerte, 
nimmer  mit  euch  Land  und  Stand: 
Meine  Mutter  ist  die  Erde 
und  mein  Vater  unbekannt. 

Überwundene  Gefühle 
sind  die  Besten  meiner  Freunde, 
und  mein  göttlichster  Gespiele 
ist  ein  Gott,  den  ich  verneinte. 

V 

Und  war  es  selbst,  daß  unterm  Joch  ich  streife 
eines  Geistes,  den  ich  nicht  begreife; 
der  mich  jagt  zum  Ewig-Unbekannten, 
als  dem  mir  Geschwisterhch- Verwandten: 

Sei's  zufrieden,  Geist  1  Denn,  Geist,  ich  pfiffe 
auf  dich,  Geist,  sobald  ich  dich  begriffe. 


TANZ  DER  GREISE  UND  GREISINNEN  /  VON 
EMILE  VERHAEREN 

„Ihr  Pfründnersleut,  frisch  auf  zum  TanzI 
Der  alte  Tod  ging  Überland. 

Nun  kommt  die  reiche  Sommerszeit, 
Die  golden  Euch  das  Herz  erneut. 
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Die  Fieberfröste,  dumpf  und  trag, 
Küßt  sie  Eucli  von  den  Lippen  weg, 

Und  blank,  im  Schweigen  feierlich, 
Neigt  über  Euch  der  Himmel  sich. 

Der  alte  Tod  ging  Überland, 

Ihr  Pfründnersleut,  frisch  auf  zum  Tanz!"  -- 

—  ,,Ach!  Achl  Wir  sind  zu  ungeschickt, 
Die  Beine  steif  und  gichtgezwickt, 

Es  tut  uns  weh,  wenn  grell  das  Licht 
In  die  entwöhnten  Augen  sticht. 

0 1  Stirn  und  Arme,  sie  sind  schon 
Den  langen  Jammer  so  gewohnt. 

Daß  unser  Herz,  müd  und  verbraucht, 
Schon  längst  nicht  mehr  zu  Freude  taugt. 

Achl  Achl  Wir  sind  zu  ungeschickt. 
Die  Beine  steif  und  gichtgezwickt."  — 

—  „Vor  Eurem  Haus,  im  Gartel,  seht. 

Wie  warm  der  Wind  durchs  Blattwerk  geht! 

Selbst  dort  im  Schatten  spinnt  noch  grün 
Der  Efeu  auf  die  Mauern  hin. 

Am  hundertjährigen  Rosenstrauch, 
Brachen  drei  späte  Rosen  auf. 

Und  dort  vom  Wegkreuz  winkt  das  Blühn 
Wie  Hände  freundlich  zu  Euch  hin. 
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Vor  Eurem  Haus,  im  Gartel,  seht, 

Wie  warm  der  Wind  durchs  Blattwerk  geht!"  —         | 

—  ,,Gern  wir  uns  ein  paar  Rosen  pflückten, 
Daß  sie  uns  die  Erinnerung  schmückten, 

Und  wärs  nur  eine,  jung  und  schHcht, 
Die  man  sich  selbst  vom  Aste  bricht. 

Und  —  achl  —  wie  gerne,  Schritt  vor  Schritt 
Schleppt  einer  sich  den  andern  mit, 

Daß  selbst  man  jeden  Morgen  sieht, 
Wieviel  der  Phlox  neu  aufgeblüht. 

Gern  wir  uns  ein  paar  Rosen  pflückten, 
Daß  sie  uns  die  Erinnerung  schmückten."  — 

—  ,,Doch  seid  Ihr  bei  den  Buchen  dort, 
Tut  auf  das  Tor,  geht  weiter  fort. 

Geht  querfeldein;  dort  ist  kein  Pfad, 
Der  für  Euch  nicht  Erinnern  hat. 

Der  nahen  Türme  Glockenspiel 
Sagt  Euch,  den  alten  Freunden,  viel, 

Und  einer  klingt  (er  ist  nicht  weit) 
Von  dort,  wo  Ihr  geboren  seid. 

Drum,  seid  Ihr  bei  den  Buchen  dort. 
Tut  auf  das  Tor,  geht  weiter  fort."  — 

—  ,,Ach,  sehn  wir  Hügel  und  Heim  nur  mal, 
Ist  schon  vergangen  unsre  Qual. 
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Mit  jedem  Stein  an  unserm  Haus 
Tauschen  wir  Rede  und  Antwort  aus, 

Mit  Aschenspreu,  im  Herd  verweht, 
Dem  Wandschrank,  der  seit  einstens  steht, 

Mit  Bett  und  Stuhl,  schief  und  geflickt, 
Mit  der  Jungfrau,  die  vom  Schreine  blickt. 

Ach,  sehn  wir  Hügel  und  Heim  nur  mal, 
Ist  schon  vorüber  alle  Qual."  — 

—  ,,So  horcht  denn  auf:  's  ist  Kermesfest, 
Das  Kopf  und  Beine  springen  läßt. 

Mit  Hall  und  Schall  im  Schwünge  stapft 
Dort  Tochter,  Sohn  und  Schwiegerschaft. 

Der  Felder  goldne  Gerste  quillt 
Als  Bier  in  Krüge  hochgefüllt, 

Und  daß  man  trinke,  wie's  einst  Schwung, 
Erharrn  sie.  Alte,  Euern  Trunk. 

So  horcht  denn  auf:  's  ist  Kermesfest, 
Das  Kopf  und  Beine  springen  läßt."  — 

—  „O  sagt,  wie  tanzten  wir,  ohn'dem, 
Daß  man  uns  all  für  Narren  nahm? 

Ja,  einst!  Wie  toll  war  da  der  Spaß, 
Wie  wild  die  Lust,  wie  groß  ein  Glas! 

Von  Geig  und  Klarinett,  ach,  wie 
So  anders  klang  die  Melodie! 
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Das  waren  Lieder,  schön  und  süß, 
Als  ob  das  Herz  sie  klingen  ließ. 

Ach  sagt,  wie  tanzten  wir,  ohn'dem, 
Daß  man  uns  all  für  Narren  nahm?"  — 

—  ,,lhr  Pfründnersleut,  frisch  auf  zum  TanzI 
Der  alte  Tod  ist  überland. 

Was  tuts,  daß  heut  der  Fiedelbauch 
Ein  andres  brummt,  als  einstens  Brauch? 

Die  alte  Lust,  die  Leben  heißt. 
Entflammt  uns  allzeit  Kraft  und  Geist. 

Glüht  nur  ein  Funke  Hoffnung  wo. 

Das  Herz  flammt  auf  und  macht  uns  froh. 

Der  alte  Tod  ging  überland, 

Drum  Pfründnersleut,  frisch  auf  zum  TanzI" 

Deutsche  Nachdichtung  von  Stefan  Zweig. 


ÜBERM  GEWITTER  /  VON  HANS  CAROSSA 

Der  Nebel  naht,  schon  bin  ich  eingetrunken. 
Der  Bach,  noch  stürzend  wie  durch  Feuerspindeln, 
Der  letzten  Hütten  glühende  Bronzeschindeln, 
Was  irgend  Licht  gibt,  löschend  ists  entsunken. 

Ein  helles  Summen  schwingt  in  kalter  Schwüle. 
Grau  träumt  mich  an  ein  Paar  verirrter  Ziegen, 
Die  meinem  Tritt  unschlüssig  nachgestiegen. 
Granite  zittern  unter  mir,  ich  fühle 
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den  zartsten  Halm  Gewitterkeime  tragen. 
Doch  ein  Entzücken  lehrt  mich,  den  Gewalten, 
die  mich  umwachsen,  starke  Wage  halten,  — 
da  wird  wie  Tuch  der  Dunst  zurückgeschlagen. 

Schroff-morschem  Hang  find  ich  mich  nahgehoben. 
Und  über  finsterm,  laut  umhalltem  Grunde 
zieht  sonder  Zagen  seine  sichre  Runde 
ein  brauner  Geier,  grell  beglänzt  von  oben. 


AUS  DEN  SÄTZEN  DES  JOGHI  /  VON  RUDOLF 
KASSNER 

Die  Art  hat  ihre  Schönheit  in  sich,  das  Individuum  seine 
im  Spiegel. 

Gott  fing  mit  dem  Anfang  an,  ich  fange  mit  dem  Ende  an. 
Das  Ende  ist  meine  Schwäche,  der  Anfang  ist  Stärke,  und 
so  beginne  ich  stets  mit  meiner  Schwäche.  Gott  begann 
mit  der  Stärke  .  .  . 

Die  Angst  ist  der  Nullpunkt  zwischen  Gut  und  Böse. 

Einem  Menschen,  der  fortwährend  sich  selber  ausweicht, 
bleibt  schließlich  nichts  anderes  übrig  als  der  Gemeinplatz. 

Das  Glück  ist  das  Genie  der  Zahl. 

Die  einen  sind  Spiegel,  und  so  bleiben  die  Dinge  bewahrt, 
die  anderen  sind  gerührt,  und  so  gehen  die  Dinge  wieder 
verloren. 
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Eitelkeit  ist  Mangel  an  Vision, 

Es  gibt  keine  Bilanz  in  der  Ewigkeit,  dort  ist  nur  Schöpfung 
und  Dasein. 

Man  kann  vom  Kleinen  wohl  nichts  anderes  sagen,  als 
daß  es  fort  abbricht  und  darum  ohne  Maß  ist. 

Richtig  ist  nicht  der  Arme  und  nicht  der  Reiche,  richtig 
ist,  wer  eindringt. 

Nur  der  Leidende  ist  unverantwortlich,  und  es  gibt  keine 
subtilere  Art  sich  der  Verantwortung  zu  entziehen  als 
durch  das  Leiden. 

Masken  leben  von  außen,  Masken  haben  Hunger  und 
Durst  und  die  Liebe  von  außen. 

Ein  Snob  ist  ein  Mensch,  der  seine  Hintergedanken  vorne 
hat. 

Bedeutende  Menschen  haben  ihren  Beruf  oft  verfehlt, 
große  niemals. 

Sich  schwach  fühlen,  unendUch  schwach,  und  nirgends 
Widerstand  und  Stärke  spüren,  ist  ein  gottloser  Zustand. 

Der  Sinn  des  Opfernden  ist  das  Außerordentliche,  das 
Unerhörte,  das  Eine  .  . . 
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Die  Vorsehung  ist  doch  nichts  anderes  als  umgekehrte 
Routine. 

Kultur  heißt  wohl  nichts  anderes  als  durch  das  Wort  das 
Wort,  durch  die  Tat  die  Tat  loswerden. 

Die  Heuchelei  ist  die  letzte  Position  des  Gerechten.  Mit 
ihr  muß  er  sich  verloren  geben. 

Nur  dadurch,  daß  wir  uns  nicht  vergleichen,  sondern  das 
auszusprechen  suchen,  was  ist,  erweisen  wir  unsere  Ver- 
wandtschaft mit  den  Gestirnen. 

Die  Lehre  ist  stets  Ausdruck  und  Ergebnis  eines  Seins, 
und  so  kann  es  nur  dort  große  Lehrer  geben,  wo  die  Vor- 
stellung von  einem  Sein  mächtig  und  wirksam  ist. 


HUGO  VON  HOFMANNSTHAL 
AUS  DER  OPER  ARIADNE  AUF  NAXOS 

LIEDCHEN  DES  HARLEKIN 

Lieben,  Hassen,  Hoffen,  Zagen, 
alle  Lust  und  alle  Qual, 
alles  kann  ein  Herz  ertragen 
einmal  um  das  andere  Mal. 

Aber  weder  Lust  noch  Schmerzen, 
abgestorben  auch  der  Pein, 
das  ist  tödlich  deinem  Herzen, 
und  so  darfst  du  mir  nicht  seinl 
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Mußt  dich  aus  dem  Dunkel  heben, 
war  es  auch  um  neue  Qual; 
leben  mußt  du,  Hebes  Leben, 
leben  noch  dies  eine  Mall 

REZITATIV  UND  ARIE  DER  ZERBINETTA 

Prinzessin,  hören  Sie  mich  an  —  nicht  Sie  allein, 
wir  alle  —  ach,  wir  alle  —  was  Ihr  Herz  erstarrt, 
wo  ist  die  Frau,  die  es  nicht  durchgelitten  hätte? 

Verlassen!  in  Verzweiflung I  ausgesetzt! 

Ach,  solcher  wüsten  Inseln  sind  unzählige 

auch  mitten  unter  Menschen,  ich  —  ich  selber, 

ich  habe  ihrer  mehrere  bewohnet  - 

und  habe  nicht  gelernt,  die  Männer  zu  verfluchen. 

Treulos  —  sie  sinds! 

ungeheuer,  ohne  Grenzen! 

eine  kurze  Nacht, 

ein  hastiger  Tag, 

ein  Wehen  der  Luft, 

ein  fließender  Blick 

verwandelt  ihr  Herz! 

Aber  sind  denn  wir  gefeit 

gegen  die  grausamen,  —  entzückenden 

die  unbegreiflichen  Verwandlungen? 

Noch  glaub  ich  dem  einen  ganz  mich  gehörend, 
noch  mein  ich  mir  selber  so  sicher  zu  sein, 
da  mischt  sich  im  Herzen  leise  betörend 
schon  einer  niegekosteten  Freiheit, 
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schon  einer  neuen  verstohlenen  Liebe 
schweifendes  freches  Gefühle  sich  ein! 

Noch  bin  ich  wahr,  und  doch  ist  es  gelogen, 
ich  halte  mich  treu  und  bin  schon  schlecht, 
mit  falschen  Gewichten  wird  alles  gewogen  - 
und  halb  mich  wissend  und  halb  im  Taumel 
betrüg  ich  ihn  endlich  und  lieb  ihn  noch  rechtl 
Ja,  halb  mich  wissend  und  halb  im  Taumel, 
betrüge  ich  endlich  und  liebe  noch  rechtl 

So  war  es  mit  Pagliazzo 

und  mit  Mezzetin  I 

dann  war  es  Cavicchio, 

dann  Burattinl 

dann  Pasquariello  I 

Ach  und  zuweilen, 

will  es  mir  scheinen, 

waren  es  zwei! 

Doch  niemals  Launen, 

immer  ein  Müssen  1 

immer  ein  neues 

beklommenes  Staunen: 

daß  ein  Herz  so  gar  sich  selber, 

gar  sich  selber  nicht  versteht. 

Als  ein  Gott  kam  jeder  gegangen, 

und  sein  Schritt  schon  machte  mich  stumm; 

küßte  er  mir  Stirn  und  Wangen, 

war  ich  von  dem  Gott  gefangen 

und  gewandelt  um  und  um! 
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Als  ein  Gott  kam  jeder  gegangen, 
jeder  wandelte  mich  um; 
küßte  er  mir  Mund  und  Wangen; 
hingegeben  war  ich  stumm  I 
hingegeben  war  ich  stumm! 
hingegeben  war  ich  stumm  I 
Kam  der  neue  Gott  gegangen, 
hingegeben  war  ich  stumm! 


LIED  DES  BACCHUS 

Circe,  kannst  du  mich  hören? 
Du  hast  mir  fast  nichts  getan  — 
Doch  die  dir  ganz  gehören, 
Was  tust  du  denen  an? 

Circe,  ich  konnte  fliehen  — 
Sieh,  ich  kann  lächeln  und  rnhn 
Circe,  was  war  dein  Wille 
an  mir  zu  tun? 

Doch  da  ich  un verwandelt 
von  dir  gegangen  bin, 
was  haften  die  schwülen  Gefühle 
an  dem  benommenen  Sinn? 

Als  war  ich,  von  schläfernden  Kräutern 
betäubt,  ein  Waldestier  I 
Circe,  was  du  nicht  durftest  — 
geschieht  es  doch  an  mir? 


178 


DIE  RIESIN  /  VON  KARL  VOLLMOELLER 

I 

ihr  Rückgrat  maß  die  Länge  einer  Straße, 
Ihr  Brustkorb  hielt  die  Häuser  einer  Stadt .... 

-  Ein  schwärzlich  Keimgebild  auf  rauhem  Blatt, 
Wuchs  sie  im  Spiel  der  Kreis  und  Winkelmaße, 

Nächtlich  bebrütet  von  den  giftig  hellen 
Quecksilberröhren,  weiß  auf  blauem  Grund, 
Und  langsam  aus  der  Fläche  in  das  Rund 
Von  ragenden  Gerüsten  und  Modellen. 

Sie  lag  und  ward  und  wuchs  in  dumpfem  Dämmern 
Mit  Halm  und  Baum  und  Frucht  der  grünen  Insel. 
Und  nimm.er  schwieg  das  reibende  Gewinsel 
Der  tausend  Bohrer  und  gehetztes  Hämmern. 

Durch  ihre  Träume  zog  der  saure  Rauch 
Der  offnen  Feuer,  heulte  laut  die  Fräse, 
Keuchten  die  Bälge,  zischte  das  Gefauch 
Und  grüne  Glut  der  Sauerstoffgebläse. 

—  Sie  wuchs  und  schlief.  Und  rings  auf  nächtigen  Gleisen 
Fuhr  gälische  Kohle  ihr  und  wälisches  Erz, 

Kupfer  von  Utah,  weiches  schwedisches  Eisen. 

Sie  schlief  und  wuchs:  noch  schwieg  das  große  Herz, 

Vierfach  geteilt  mit  starrenden  Lamellen. 
Noch  war  kein  Atem  in  den  Kesselflanken, 
Noch  ruhten  die  vier  blankgeschliffnen  Wellen  — 
Doch  schon  für  den  elektrischen  Gedanken 
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Lief  im  besponnenen  Kupfer  dünne  Fährte, 
Und  tief  in  Stahl  und  Bronze  herrschte  stumm 
Der  Geist  des  Phosphors  und  geheime  Härte 
Von  Wolfram,  Nickel  und  Vanadium. 

—  Sie  lag  und  wuchs,  einsam  wie  alle  Riesen, 
Stumpf  wie  der  Nebel,  grau  wie  der  Atlant, 
Und  schlürfte  trag  das  Salz  der  feuchten  Brisen. 
Nur  Nachts  zuweilen  scholl  ihr  zum  Diskant 

Des  Sturms  die  tiefe  Brandung  wie  ein  frommer, 
Tröstlicher  Chor  verwandter  Riesenkinder  .  .  . 
Sie  lag  und  schlief  zwei  kühle  irische  Sommer. 
Sie  schlief  und  wuchs  zwei  laue  irische  Winter. 

11 
Dann  war  ein  Tag  mit  Frühlingsglanz  und  Fahnen. 

—  Sie  bebte  bhnd,  wie  Gletscherstürze  zittern 
Im  Föhn.  Sie  ahnte,  wie  Lawinen  ahnen  .  .  . 

Und  glitt  in  dunklem  Drang  durch  Bruch  und  Splittern 

Ins  bräutlich  blasse  morgenHche  Meer 
Und  sah  das  Licht  und  hielt  —  wie  in  Erbarmung, 
Denn  sie  begriff  mit  plötzlicher  Verarmung 
Die  Kleinheit  alles  Wesens  tief  umher 

Und  daß  die  sklavischen  Schlepper,  Bagger,  Fähren, 
Die  Kohlenleichter,  Funkenrauch-umknistert, 
Nie  die  erträumten  Spielgenossen  wären, 
Ihr  ewig  fern  und  dennoch  heut  verschwistert, 
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Sie  Wvirf  den  Bug.  Das  niedrige  Gewimmel 
Auf  Bau  und  Brücken  ward  sie  kaum  gewahr 
Wie  einen  dunkeln  Schorf  und  trüben  Schimmel 
Sie  wußte  nun,  daß  es  ihr  Schicksal  war, 

Einsam  und  herrisch  in  den  Raum  zu  stoßen. 
Schon  grub  sie  grün  und  silbern  ihre  Spur, 
Wie  ein  Versprengter  jener  Urweltgroßen 
Aus  den  versunknen  Wäldern  im  Silur, 

Die  jetzt  als  Feuerseele  in  ihr  lohten: 
Als  Brand  auf  dreißig  wilden  Flammenherden, 
Als  Kraft  von  ihren  siebzigtausend  Pferden, 
Als  Lust  von  ihren  vierundzwanzig  Knoten. 

—  Sie  raste,  weil  es  ihr  Geschick  zu  rasen. 
Und  wie  der  Erdball  selbst  im  Räume  rast: 
Blind,  sinnlos,  groß!  Tags  quirlten  weiße  Blasen 
Weit  hinter  ihr  und  nachts  metallischer  Glast. 

Und  abends  spürte  sie  den  Wind  vom  Pol 
Mit  herbem  Schneegeruch  und  scharfer  Ätze, 
Und  oft  jetzt  auch  die  kleinen  Menschen  wohl 
So  auf  sich,  wie  der  Pottwal  seine  Krätze 

Schmarotzenden  Gewürms  und  wie  ihr  Haar 
Aus  Wald  und  Dschungel  fühlt  die  alte  Erde  .  .  . 
Dann  bäumte  sie  mit  störrischer  Gebärde. 
Sie  raste,  weil  es  Lust  zu  rasen  war. 
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III 

Und  dann  war  eine  Nacht:  hell  bog  der  Wagen, 
Klomm  der  Skorpion  und  senkte  sich  der  Schwan. 
Sie  hörte  lauter,  laut  ihr  Herzblut  schlagen 
(Sie  jagte,  weil  es  ihr  gefiel  zu  jagen), 
Schwarz  spiegelnder  Achat  der  Ozean  I 

Und  durch  die  schaurige  verwunschne  Glätte 
Und  durch  die  zaubrische  erstarrte  Milde 
Lief  sie  mit  ihrem  blanken  Spiegelbilde 
Lief  sie  mit  ihrem  Pulsschlag  um  die  Wette  — 
Da  winkten  ferne  weißliche  Gebilde: 

Kristallne  Inseln,  bleiche  Gletscherfrauen, 
Gläserne  Gärten,  Wälder,  Turm  und  Schloß .  ,  . 
Zum  ersten  Male  brannte  sie  zu  schauen, 
Lief  spielend  näher,  zwischen  Lust  und  Grauen, 
Wendete  kurz  —  empfing  den  tückischen  Stoß 

Und  lag  ganz  still.  —  Was  war  ihr  Not  und  Rennen 
Der  Tausende  und  Wahn  der  tausend  Köpfe, 
Notschrei  von  allen  bebenden  Antennen  -- 
Sie  fühlte  nur  ihr  Eingeweide  brennen 
Und  suchte  blind  wie  alle  Meergeschöpfe 

Den  Schutz  der  Tiefe  für  die  Todeswunde: 
Zuckte  noch  einmal,  blickte  starr  und  stier. 
Schoß  jäh  vornüber,  reckte  ihre  vier 
Schlagenden  Flossen  und  das  dunkle  runde 
Ragende  Heck  und  tauchte  steil  zum  Grunde 

Und  starb  im  Dunkel  wie  ein  großes  edles  Tier. 
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zu  DBN  BILDERN 

ZWEI  große  Holzschnittwerke  gelangten  im  selben 
Jahre  1492  zur  Ausgabe:  in  Lübeck  ein  großes 
„Heiligenleben"  durch  Steffan  Aindes,  der  zwei  Jahre 
später  die  berühntte  Lübecker  Bibel  gedruckt  hat;  in 
Venedig  durch  die  Brüder  Giovanni  und  Gregorio  de  Gre- 
gorii  Boccaccios  Decameron.  Diese  Holzschnitte,  in  denen 
sich  die  deutsche  und  italienische  Kunst  nach  Art  und 
Wert  merkwürdig  gegenübertreten,  wurden  in  zwei 
Werken  des  Insel -Verlags  erneuert:  in  Rüttgers' ,,Passio- 
nal"  (S.  165)  und  dem  Jubiläums- Decameron  (S.  143).  — 
Als  Illustrator  interessiert  uns  auch  Eugene  Delacroix, 
der  Lithographien  zu  Shakespeares,, Hamlet"  und  Goethes 
,, Faust"  schuf.  Goethe  selber  äußerte  zu  Eckermann, 
,,da  müsse  er  doch  gestehen,  daß  man  es  selber  nicht 
so  vollkommen  gedacht  habe";  und  wie  die  ,,voll- 
kommnere  Einbildungskraft  eines  solchen  Künstlers" 
den  Dichter  bereichere,  ,,um  wieviel  mehr  würden  nicht 
die  Leser  alles  lebendig  und  über  ihre  Imagination  hinaus- 
gehend finden"  —  Worte,  in  denen  die  echte  Kunst  der 
Illustration  aufs  treffendste  umschrieben  ist.  —  Eine  Art 
Illustrator  aus  Goethes  eignem  Kreise  lernen  wir  in 
Theodor  Götz  kennen,  der  Weimarer  Szenen  der  Be- 
freiungskriege abwechselnd  in  erzählender  Form  (S.  86), 
bald  in  Skizzen  festzuhalten  suchte  (das  Original  des 
Bildes  zu  S.  88  befindet  sich  in  der  Sammlung  Kippen- 
berg, Leipzig;  die  Texte  sind  enthalten  in  Friedrich 
Schulzes  Werk  ,, Weimar  in  den  Befreiungskriegen").  - 
Und  mit  Götz  mißt  sich  dann  Goethe  selbst,  auch  er 
,, Dilettant",  in  einem  Blatt  aus  dem  Stammbuch  des  Nor- 
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wegers  Hersieb,  der  im  Jahre  1781  Deutschland  bereiste 
und  wohl  das  schönste  Stammbuch  in  der  Epoche  der 
Stammbücher  einheimste  (jetzt  gleichfalls  in  der  Samm- 
lung Kippenberg;  es  wird  zurZeit  von  der  Reichsdruckerei 
für  den  Insel-Verlag  reproduziert).  —  Goethes  früh  ver- 
storbene Enkelin  Alma  zeigt  ein  Porträt  der  Weimarer, 
von  Goethe  geförderten  Malerin  Louise  Seidler;  Caroline 
Schlegel  tritt  uns  in  einem  Bilde  Joh.  Fr.  Aug.  Tischbeins, 
des  Dessauer  Vetters  von  Goethes  italienischem  Kunstge- 
nossen, eines  noch  wenig  beachteten,  aber  wohl  fast  gleich- 
wertigen Zeitgenossen  Anton  Graffs,  entgegen.  —  Karl  V., 
den  man  sich  nach  Tizians  wuchtigem  Münchener  Bildnis 
vorzustellen  pflegt,  lernen  wir  in  einem  Budapester  Porträt, 
das  bald  Mabuse,  bald  Barend  van  Orley  zugeschrieben 
worden  ist,  als  den  jugendlichen  Erstürmer  Roms  kennen, 
so  wie  ihn  der  bald  enttäuschte  Hütten  als  ,,spes  Germa- 
niae"  gefeiert  hat.  —  Napoleon  sehen  wir  in  einem  wirk- 
lichen Herrscherbild,  eines  von  denen,  die  nach  seinen 
Weisungen  entstanden  sind,  um  dem  Volk  die  Persön- 
lichkeit des  Helden  zu  suggerieren,  ein  Bestreben,  durch 
das  Napoleon  einen  ganz  bestimmten  ,, Napoleon-Stil" 
ins  Leben  gerufen  hat.  Wie  anders  tritt  uns  Katharina 
von  Rußland  auf  Schibanovs  Bild  entgegen!  -  Dietrichs 
Stich  von  1767  (S.  128)  soll  eine  Vorstellung  geben,  wie 
die  wiederholt  aufgelegte  Mordgeschichte  vom  jungen 
Werther,  die  von  dem  Offizier  und  späteren  Bibliothekar 
Heinrich  Gottfried  von  Bretschneider  für  einen  Bänkel- 
sänger namens  Martin  König  verfaßt  worden  war,  „ins 
Volk  drang".  Das  Stück  des  heute  mit  Gold  aufgewoge- 
nen Originaldruckes  kostete  zwei  Kreuzer. 
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BÜCHER 

AUS 

DEM  INSEL-VERLAG     i 

WAS  WAR  ICH 

OHNE  DICH, 

FREUND  PUBLIKUM! 

ALL  MEIN  EMPFINDEN  SELBSTGESPRÄCH, 

ALL  MEINE  FREUDE  STUMM  1 

GOETHE 
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KARL  JONAS  LOVE  ALMaUISTS  WERKE.  Auswahl  in  zwei 
Bänden.  Übertragen  und  eingeleitet  von  A.  Mens.  Geheftet  M.  8.— ; 
in  Halbleinen  M.  lO.— . 

Als  ,,Schiuedens  modernster  Dichter"  ist  Ahnquist  von  Ellen  Key  ge- 
feiert worden;  er  sei,  trotz  Strindherg,  der,  welcher  „dem  ganzen,  jetzt 
an  der  Neige  des  Jahrhunderts  hervorbrechenden  neuen  Zeitbewußtsein 
den  reichsten  Ausdruck  verliehen  habe".  Die  vorliegende  Auswahl 
vereinigt  Erzählungen,  Novellen,  Dramen  und  theoretische  Aufsätze 
Altnquists. 

MARTIN  ANDERSEN  NEXÖ:  PELLE  DER  EROBERER.  Roman 

in  zwei  Bänden.  Aus  dem  Dänischen  übertragen  von  Mathilde 
Mann.    Geheftet  M.  8.—  ;  in  Halbleinen  M.  ic— . 

HERMANN  BAHR:  ESSAYS.  Zweite  Auf  läge.  Geheftet  M.  5.-; 
in  Pappband  M.  6.—. 

Aus  dem  Inhalt:  Leonardo  —  Goethe  —  Whitman  —  Tolstoi  —  Brahms 
—  Sven  Hedin  —  Richard  Strauß  —  Thomas  Mann  —  Modernisten  — 
Natur  — Hauskunst—  Volksbildung  —  Die  Zukunft  des  deutschen  Studen- 
ten —  Gegen  die  große  Stadt  —  Theaterfragen  —  Rollenverweigerung  — 
Das  Recht  der  Schauspieler  —  Friedrich  Haase  u.  a. 

HANS  BETHGE:  ARABISCHE  NÄCHTE.  Nachdichtungen  ara- 
bischer Lyrik.  Titel-  und  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  In 
Pappband  M.  5.—.  Vorzugsausgabe :  100  numerierte  Exemplare  auf 
Chinapapier,  in  Seide  gebunden  M.  12.—. 

DIE  ZWEIUNDVIERZIGZEILIGE  BIBEL  von  JOHANNES  GU- 
TENBERG. Mainz  1450—1453.  Faksimileausgabe  in  mehrfar- 
bigem Lichtdruck.  Herausgegeben  von  Paul  Sclnvenke.  3  Exem- 
plare auf  Pergament  mit  der  Hand  ausgemalt  M.  6000.—  (subskri- 
biert). 300  Exemplare  auf  van  Gelder- Büttenpapier,  davon  10 
Exemplare  mit  aufgelegtem  Gold  M.  2600.—  ;  die  übrigen  unge- 
bunden M.  700.—  ;  in  Leder  M.  850.—. 

Der  erste  Band  erscheint  im  Herbst  ic/12;  der  zweite  voraussichtlich 
im  Herbst  i^i).    Der  Subskriptionspreis  erlischt  am  i.  Januar  191^. 

BIBLIOTHEK  DER  ROMANE.  Jeder  Band:  in  Leinen  M.  3.-;  in 
Leder  M.  5.—.  Siehe  Seite  220. 
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GIOVANNI  DI  BOCCACCIO:  DAS  DEKAMERON,  Jubiläums- 
ausgabe mit  Wiedergabe  der  104  Holzschnitte  aus  der  italienischen 
Ausgabe,  Venedig  1492.  Übertragen  von  Albert  WesselslH.  Ein- 
bandzeichnung von  E.  R.  Weiß.  825  numerierte  Exemplare  auf 
handgeschöpfiem  Papier,  in  Halbpergament  M.  40.— ;  in  Rindsleder 
(Handeinband  von  A.  Köllner  in  Leipzig)  M.  75.—. 

GIOVANNI  DI  BOCCACCIO:  DAS  DEKAMERON.  Titel-  und 
Einbandzeichnung  von  Waller  Tieniann.    Übertragen  von  Albert 
Wesselski.    11.  bis  20.  Tausend.   Zwei  Ausgaben:  a)  zwei  Bände,  in 
Halbpergament  M.  10.—  ;  b)  drei  Bände,  in  Leder  M.  14.—. 
Beide  Ausgaben  sind  durchaus  vollständig. 

CAROLINE:  BRIEFE  AUS  DER  FRÜHROMANTIK.  Nach  Georg 
JVaitz  vermehrt  herausgegeben  von  Erich  Schmidt.  Mit  drei  Por- 
träts in  Lichtdruck  und  einem  Brief  an  Goethe  in  Faksimile.  Zwei 
Bände.  Geheftet  M.  12.— ;  in  Leinen  M.  14.— ;  in  Leder  M.  20.— . 
Caroline  Schlegel,  später  die  Gattin  Schellings,  ist,  mehr  noch  als  Doro- 
thea Schlegel  und  Rahel  Levin,  die  bedeutendste  Frau  des  romantischen 
Kreises  und  eine  der  merkwürdigsten  Frauengestalten  der  deutschen 
Vergangenheit.  Ihre  Briefe  sind  ein  Kulturbild  aus  dem  Jena  um  1800, 
vor  allem  aber  Bekenntnisse  einer  bald,  z.  B.  von  Schiller,  aufs  härteste 
gescholtenen,  bald  aufs  höchste,  zuletzt  von  Ricarda  Huch,  gefeierten 
Persönlichkeit. 

EUGENE    DELACROIX:    LITERARISCHE    WERKE.    Heraus- 
gegeben und  übertragen  von  Julius  Meier-Graefe.    Mit  12  Licht- 
druckvollbildern nach  Zeichnungen  von  Delacroix.     Kartoniert 
M.  IG.—  ;  in  Halbpergament  M.  12.—. 
Inhalt:   Über  Kunstkritiken  —  Bildnis  des  Papstes  Pius  VII.  —  Rafael 

—  Michelangelo  —  Prudhon—  Gros—  Über  Zeichenunterricht  —  Poussin 

—  Zur  Frage  des  Schönen—  Charlet—Puget— Bruchstücke  über  das 
Schöne,  das  Ideal  und  den  Realismus—  Über  Literatur  — Die  Memoiren 
Lord  Byrons  —  Metaphysik. 

DEUTSCHE  ERZÄHLER.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von  Hugo 
von  Hofmannsthal.  Vier  Bände.  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß. 
In  Pappbänden  M.  12.—  ;  in  Halbleder  M.  20.— .  Vorzugsausgabe: 
100  Exemplare  auf  Chinapapier,  in  Kalbleder  M.  60.—. 
Inhalt:  Goethe:  Novelle  — Heinr.  von  Kleist:  Das  Erdbeben  in  Chili  — 
Fr. Hebbel:  Aus  meiner  Jugend—  Gottfr. Keller:  Spiegel,  das  Kätzchen  — 
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feanPaul:  Lehen  des  vergnügten  Schulmeisterlein  Maria  Wuz  in  Auen- 
thal—Eduard Mörike:  Mozart  auf  der  Reise  nach  Prag—  Eichen- 
dorjf:  Taugenichts  — Büchner:  Lenz  —  Arnim:  Der  tolle  Invalide  — 
Droste-Hülshoff:  Die  Judenbuche—  Schiller:  Der  Geisterseher—  Gott- 
helf:  Barthli  der  Korher  — FouqiU:  Unditie—  Tieck:  Der  blonde  Eck- 
hert  —  Brentano:  Geschichte  vom  braven  Caspar  und  dem  schönen 
Annerl—Sealsßeld:  Erzählung  des  Obersten  Morse  —  Grillparzer:  Der 
arme  Spielmann  —  Hoffmann:  Der  Elejnentargeist  —  Hauff:  Das  kalte 
Herz  —  Chamisso:  Haimatochare  —  Stifter :  Der  Hagestolz. 

CHARLES  DICKENS'  WERKE.  Ausgewählt  und  eingeleitet  von 
Stefan  Ziueig.  Mit  den  Federzeichnungen  von  Phiz,  Cruikshank, 
Seymour  und  anderen.  Titel  und  Einband  von  E.  R.  Weiß.  Taschen- 
ausgabe auf  Dünndruckpapier:  Sechs  Bände,  jeder  Band  in  Leinen 
M.  6.—  ;  in  Leder  M.  7.50.  Bibliotheksausgabe  auf  starkem  Papier: 
Zwölf  Bände,  geheftet  je  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.— .  Vorzugsaus- 
gabe: 200  numerierte  Exemplare  auf  Insel-Hadernpapier.  Zwölf 
Bände.  In  Leder  je  M.  12.—. 
Bisher  sind  erschienen: 

DAVID  COPPERFIELD.    Mit  40  Federzeichnungen  von  Phiz. 

DER  RARITÄTENLADEN.    Mit  73  Federzeichnungen  und  8  Initialen  von  Browne, 

Cruikshank  u.  a, 

DIE  PICKWICKIER.     Mit  42  Federzeichnungen   von  R.  Seymour,  Buss   und  Phiz. 

MARTIN  CHUZZLEWIT.    Mit  40  Federzeichnungen  von  Phiz,   Hablot  und  Browne. 

Im  Frühjahr  i^iß  erscheinen  als  j.  und  6.  (letzter)  Band: 

NIKOLAUS  NICKLEBY.    Mit  38  Federzeichnungen  von  Phiz. 
OLIVER  TWIST  und  WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. 

DOKTOR  FAUST  ODER  DER  GROSSE  NEGROMANTIST. 
Schauspiel  mit  Gesang  in  fünf  Aufzügen.  Faksimile-Neudruck  des 
Geißelbrechtschen  Faust -Puppenspiels,  mit  einem  Nachwort  von 
Rudolf  Frank  und  einer  Bibliographie  des  deutschen  Faust-Puppen- 
spieles. 400  Exemplare.  Nr.  1—75  auf  handgeschöpftem  Papier,  in 
Kalbleder  (Handband)  M.  20.—  ;  Nr.  76—400  in  Pappband  M.  8.—. 

DER  LEBENSROMAN  DES  WIT  VON  DÖRRING.  Nach  seinen 
Memoiren  bearbeitet  von  H.  H.  Houben.  Einbandzeichnung  von 
Walter  Tiemann.  Geheftet  M.  3.50;  in  Leinen  M.  5.—. 
Diese  Aufzeichnungen  setzen  mit  dem  Warthirgfest  von  i8iy  ein  und 
schildern  dann  ein  politisches  Abenteurer-  und  Flüchtlingsleben  in  den 
Tagen  der  Reaktion,  in  buntem  Wechsel  durch  alle  Höhen  und  Tiefen 
des  damaligen  Lehens  führend. 
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LOUISE  VON  FRANgOIS:  STUFENJAHRE  EINES  GLÜCK- 
LICHEN. Zwei  Bände.  Geheftet  M.  6.—  ;  in  Pappbänden  M.  8.—. 
Dieser  dritte  große  Roman  der  Dichterin,  1848  spielend,  ging  aus  dem 
Verlag  von  Breitkopf  &  Härtel  in  den  Insel-  Verlag  über. 

ANDREAS  GILDEMEISTER:  GANYMED.  Eine  Dichtung.  Ge- 
heftet  M.  1.50;  in  Halbpergament  M.  2.50. 

ARTHUR  GRAF  GOBINEAU :  DIE  RENAISSANCE.  Historische 
Szenen.  (Savonarola,  Cesare  Borgia,  Julius  IL,  Leo  X.,  Michel- 
angelo.) Übertragung  von  Bernhard  Jolles.  Einbandzeichnung  von 
E.  R.  Weiß.  Mit  23  Lichtdrucktafeln.  Zweite  Auflage  (3.  bis  5.  Tau- 
send). Kartoniert  M.  12.—  ;  in  Halbleder  M 16.—  ;  in  Leder  M.  34.—. 

ARTHUR  GRAF  GOBINEAU:  DIE  RENAISSANCE.  Historische 
Szenen.  (Savonarola,  Cesare  Borgia,  Julius  IL,  Leo  X.,  MicheL 
angelo.)  Übertragen  von  Bernhard  Jolles.  Wohlfeile  Ausgabe.  Mit 
20  Porträts  und  Szenenbildern  in  Autotypie.  Titel  und  Einband 
von  Walter  Tiemann.    In  Pappband  M.  4. — . 

GOETHES  WEST-ÖSTLICHER  DIVAN.  Gesamtausgabe  mit 
dem  Titelbild  der  Ausgabe  von  1819.  Herausgegeben  von  Hans 
Gerhard  Graf  In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  4.—. 
Inhalt:  Die  letzte  Fassung  des  „Westöstlichen  Divans"  mit  den  „Noten 
und  Abhandlungen"  Goethes;  die  zum  „Divan"  gehörigen  Gedichte  aus 
dem  Nachlaß;  die  Paralipomena;  die  geplante  Widmung  und  das  Re- 
gister zum  „Divan" ;  die  Anzeige  im  „Morgenblatt"  1816;  die  Ge- 
dichte Marianne  von  Willemers,  die  Goethe  leicht  verändert  in  den 
„Divan"  aufnahm;  der  arabische  Titel  der  ersten  Ausgabe  von  181^. 

GOETHES  FAUST.  Mit  den  sechzehn  Lithographien  von  Eugene 
Delacroix  in  Lichtdruck.  Textrevision  von/7.  G.  Graf.  Druckleitung 
und  Einband  von  E.  R.  Weiß.  Einmahge  numerierte  Ausgabe  in 
600  Exemplaren.  100  Exemplare  auf  van  Gelder-Papier,  in  Leder 
(vergriffen);  500  Exemplare  auf  gewöhnlichem  Papier,  in  Halb- 
leder M.  50.—. 

GOETHES  LIEBESGEDICHTE.  Herausgegeben  von  Hans  Ger- 
hard Graf.  In  Pappband  mit  mehrfarbiger  Einbandzeichnung  von 
E.  R.  Weiß  M.  3. — .  Vorzugsausgahe:  200  numerierte  Exemplare 
auf  Chinapapier  in  Leder  (Handeinband  der  Werkstatt  E.  A.  Enders 
in  Leipzig)  M.  30.—. 
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DER  HEILIGEN  LEBEN  UND  LEIDEN  /  ANDERS  GENANNT 
DAS  PASSIONAL.  Aus  altdeutschen  Drucken  übertragen  und 
mit  einem  Nachwort  herausgegeben  durch  Severin  Rüttgers.  Zwei 
Bände  mit  Wiedergabe  von  146  Holzschnitten  aus  dem  Lübecker 
Druck  von  1492.  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  In  Halb- 
leinen M.  12.—  ;  in  Halbpergament  M.14.— .  Vorziigsausgahe:  200 
Exemplare  mit  handkolorierten  Holzschnitten,  in  Schweinsleder 
M.  50.—. 

Die  meisten  Stücke  dieser  Sammhing  alter  deutscher  Legenden  bot  das 
Augshurger  Passional,  dessen  Hauptquelle  die  lateinische  Sammlung  des 
Jacobus  de  Voragine,  die  sogenannte  legenda  aurea,  ist,  das  aber  mehr 
als  sechzig  Legenden,  namentlich  deutscher  Heiligen,  enthält,  die  in  der 
legenda  aurea  nicht  stehen.  Darüber  hinaus  wurde  aus  späteren  Drucken 
noch  eine  stattliche  Zahl  bedeutender  Stücke  geivonnen,  die  sonst  in  keiner 
Sammlung  enthalten  zvaren.  Eine  besondere  Überraschung  werden  die 
alten  Lübecker  Holzschnitte  bereiten. 

HEINRICH  HEINES  SÄMTLICHE  WERKE  in  zehn  Bänden. 
Unter  Mitwirkung  von/o»a5F;-äH^^/,  Ludwig  Krähe,  Albert  Leitzmann 
und  Julius  Petersen  herausgegeben  von  Oskar  JValzel.  Jeder  Band 
geheftet  M.  2.—  ;  in  Halbpergament  M.  3.—  Vorzugsausgabe  (ein- 
malig): 1000  Exemplare  auf  Insel -Hadernpapier,  in  Halbleder 
M.  7.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

Erschienen  sind:  Band  I—IV,  VI— IX.  Die  Bände  der  gewöhnlichen 
Ausgabe  werden  auch  einzeln  abgegeben,  dagegen  verpflichtet  der  Kauf 
eines  Bandes  der  Vorzugsausgabe  zur  Abnahme  aller  folgenden.  Die 
letzten  Bände  (V  und  X)  schließen  die  Ausgabe  im  Jahre  191 J  ab. 

HENRY  HEISELER:  PETER  UND  ALEXEJ.  Tragödie  in  fünf 
Akten.    Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DER  TOR  UND  DER  TOD. 

Ein  dramatisches  Gedicht.  Zehnte  Auflage  in  300  numerierten 
Exemplaren  mit  drei  radierten  Vignetten  von  E.R.  Weiß.  Nr.  i  —  50 
in  Kalbleder  (Handeinband  von  A.  Köllner  in  Leipzig;  vergriffen); 
Nr.  5 1—300  in  Leder  M.  20.—. 

FRIEDRICH  HÖLDERLIN:  HYPERION  ODER  DER  EREMIT 
IN  GRIECHENLAND.    200  Exemplare :   50  auf  Japanbütten,  in 
Maroquin  (Handeinband)  M.  90.—  ;    150  auf  van  Gelder-Bütten- 
papier, in  Pergament  M.  45.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ljuhvig-Presse  in  Darmstadt. 

190 


I 


RICARDA  IIUCH:  DER  GROSSE  KRIEG  IN  DEUTSCHLAND. 

(Roman  aus  dem  Dreißigjährigen  Kriege.)  Zwei  Bände.  Geheftet 

M.  7.—  ;  in  Leinen  M.  10.—. 

Ein  dritlcr  Band  folgt  im  Frühjahr  i<)i  J. 
I  lUMBOLDTS  BRIEFE:  Siehe  Zwei-Marlc-Bände  Seite  219. 

11-;NS  PETER  JACOBSEN:  SÄMTLICHE  WERKE.  Autorisierte 
Übertragung  von  Mathilde  Mann,  Anha  Matthicsen,  Erich  Mendels- 
sohn und  Raphael  Meyer.  Mit  Reprodul<tionen  von  Zeichnungen 
dss  Dichters  und  dem  von  A.  Heisted  1885  radierten  Porträt.  Ein- 
bandzeichnung von  JValter  Tieniann.  In  Leinen  M.  8.—  ;  in  Leder 
M.  IG.—. 

Inhalt:  Frau  Marie  Grubbe  —  Niels  Lyhne  —  Novellen  —  Gedichte 
lind  Entwürfe  —  Naturwissenschaftliche  Schriften. 

INSEL-BÜCHEREI.  Jeder  Band  gebunden  50  Pf.  Siehe  Seite  221. 

IMMANUEL  KANTS  SÄMTLICHE  WERKE.  Herausgegeben  von 
Felix  Groß.  Sechs  Bände.  Jeder  Band:  in  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder 
M.  7.50. 

Im  Jahre  ic)i2  erschienen: 

Band  I:  Vermischte  Schriften  (darin:  Anthropologie,  Streit  der  Falcnl- 
täten  u.  a.).    Band  II:  Naturwissenschaftliche  Schriften. 

RUDOLF  KASSNER:  DIE  MORAL  DER  MUSIK.  Aus  den 
Briefen  an  einen  Musiker.  Zweite,  gänzlich  umgearbeitete  Aiflage. 
Geheftet  M.  3,— ;  in  Leinen  M.  4.50.  Vorzugsansgahe:  25  numerierte 
Exemplare  auf  holländiscliem  Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 

RUDOLF  KASSNER:  DER  INDISCHE  GEDANKE.  (Von  der 
menschlichen  Tiefe.)  Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  4.  —  .  Vorzugs- 
ausgabe: 25  numerierte  Exemplare  auf  holländischem  Büttenpapier, 
m  Lcder  M.  20.—. 

LAO-TSE.  DIE  BAHN  UND  DER  RECHTE  WEG.  Der  chine- 
sischen Urschrift  in  deutscher  Sprache  nachgedacht  von  Alexander 
Ular.  Zweite  Auflage.  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  In  Papp- 
band M.  5.—  ;  in  Leder  M.  8.—. 

CHRISTOPHER  MARLOWE:  EDUARD  IL  Tragödie.  Deutsch 
von  Alfred  Walter  Heymel.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.— . 

MEMOIREN  DER  KAISERIN  KATHARINA  IL  VON  RUSSLAND. 

Auf  Grund   der   von  A.  N.  Pypin  im  Auftrage  der  Kaiserhchen 
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Akademie  der  Wissenschaften  in  St.  Petersburg  besorgten  kritischen 
Ausgabe  zum  ersten  Male  vollständig  übertragen  von  Erich  Boehme. 
Mit  12  Porträts  in  Lichtdruck.  Zwei  Bände.  Geheftet  M.  ic— ; 
in  Halbleder  M.  14.—.  Vorzugsausgabe:  100  numerierte  Exemplare 
auf  handgeschöpftem  Papier,  in  Leder  M.  50.—. 
fVas  bisher  von  diesen  Memoiren  bekannt  war,  ist  nur  ein  Teil  des 
großen  Materials,  das  hier  zum  ersten  Male  in  deutscher  Übersetzung 
veröffentlicht  wird. 

NIKOLAUS  LENAUS  SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE  IN 
SECHS  BÄNDEN.  Vollständige  kritische  Ausgabe  herausgegeben 
von  Eduard  Castle.  Mit  verschiedenen  Bildern  und  Faksimiles. 
Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  Geheftet  je  M.  5.—  ;  in  Leinen 
M.  6.—  ;  in  Halbleder  M.  7.—.  Vorzugsausgabe:  200  Exemplare  auf 
Insel-Hadernpapier,  in  Leder  je  M.  12.—. 

Bisher  sind  erschieneti  die  Bände  I—V,  der  VI.  (letzte)  Band  folgt  im 
Frühjahr  i^ij. 

MAX  MARTERSTEIG:  DIE  ETHISCHE  AUFGABE  DER 
SCHAUBÜHNE.  Geheftet  xM.  i.-. 

JEAN  BAPTISTE  MOLIERE:  GEORGE  DANDIN  ODER  DER 
BESCHÄMTE  EHEMANN.  Eine  Komödie  mit  Tänzen  und 
Zwischenspielen.  Neu  übertragen  und  für  die  deutsche  Bühne  ein- 
gerichtet von  Karl  Vollmoeller.  Geheftet  M.2.— ;  in  Halbpergament 
M.  5.50. 

GEORG  MUNK:  DIE  UNECHTEN  KINDER  ADAMS.  Ein  Ge- 
schichtenkreis. Titel-  und  Einbandzeichnung  von  R.  Sintenis.  Ge- 
heftet M.  4.— ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

NAPOLEONS  BRIEFE  in  Auswahl  herausgegeben  von  Friedrich 
Schulze.  Mit  zwanzig  zeitgenössischen  Bildern.  Einband  von  IValter 
Tiemann.    Gebunden  M.  4.—. 

ERNST  ELIAS  NIEBERGALL:  DER  DATTERICH.  Lustspiel  in 
sechs  Bildern.  Mit  16  Lithographien  von  Emil  Preetorius.  Titel 
und  Einband  von  F.  IV.  Kleukens.  400  Exemplare:  75  Exemplare 
auf  Japan-Bütten;  325  auf  van  Gelder-Bütten.  (Preise  und  Ein- 
bände stehen  noch  nicht  fest.) 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Lud-wig-Presse  in  Darnistadt. 

FRIEDRICH  NIETZSCHE:  DIONYSOS-DITHYRAMBEN.  Druck- 
leitung und  Einband  von  Henry  van  de  Velde.    150  Exemplare :  20 
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auf  Pergament,  in  Maroquin  M.  200.—  ;  130  auf  englischem  Bütten- 
papier, in  Leder  M.  40.—. 

FRANCESCO  PETRARCA:  SONETTE  UND  KANZONEN.  Aus- 
gewählt und  eingeleitet  von  Beitina  Jacobson.  Mit  dem  Porträt  des 
Dichters.  Zweite  Auflage.  In  Pappband  M.  4.—  ;  in  Pergament 
M.  6.-. 

PHILOBIBLON,  das  ist  der  Traktat  des  Richard  de  Btiry  über  die 
Liebe  zu  den  Büchern.  Erstmalig  aus  dem  Lateinischen  in  das 
Deutsche  übertragen  und  eingeleitet  von  Franz  Blei.  400  nume- 
rierte Exemplare  auf  Handpapier,  in  Halbpergament  M.  15.— ;  in 
Ziegenleder  (Handeinband  der  Werkstatt  Carl  Sonntag  jun.  in 
Leipzig)  M.  28.—. 

(RAINER  MARIA  RILKE):  DIE  LIEBE  DER  MAGDALENA.  Ein 
französischer  Sermon  des  17.  Jahrhunderts.  Ins  Deutsche  über- 
tragen von  Rainer  Maria  Rilke.  In  Pappband  M.  2.50;  in  Halb- 
pergament M.  4.—  ;  in  Leder  M.  6  — . 

KARL  SCHEFFLER:  GESAMMELTE  ESSAYS.  Geheftet  M.6.-; 
in  Halbpergament  M.  8.—. 

Atis  dem  Inhalt :  Die  Moral  der  Qualität  —  Das  Glück  der  Gegen- 
wart —  Die  Seele  des  Wetters  —  Die  Drehorgeln  —  Die  Ethik  der 
Feste  —  Vom  Umgang  mit  Künstlern  —  Inhalt  und  Form  —  Vom 
Wesen  des  Grotesken  —  Der  Christbaum  als  Kunstwerk  —  Poetische 
Gerechtigkeit  —  Kunstgefühl  und  Staatsgefühl  —  Zur  Psychologie  der 
politischen  Parteien  —  Nationalphrasen  —  Die  Jugend. 

RUDOLF  ALEXANDER  SCHRÖDER:  ELYSIUM.  Gesammelte 
Gedichte.    In  Pappband  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  10,—. 

WILLY  SEIDEL:  DER  GARTEN  DES  SCHUCHAN.  Novellen. 
Einbandzeichnung  von  Walter  Tiemann.  Geheftet  M.  4.—;  in 
Leinen  M.  6.—. 

SPINOZAS  BRIEFE.  Übertragen  von  J.  Bhmstein.  In  Leinen 
M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

CARL  STERNHEIM:  BÜRGER  SCHIPPEL.  Komödie  in  fünf 
Aufzügen.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—.  Vorzugsausgabe: 
30  Exemplare  auf  holländischem  Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 

KURT  VON  STUTTERHEIM:  GEDICHTE.  Geheftet  M.  2.50; 
in  Halbpergament  M.  3.50. 
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IN  MEMORIAM  HUGO  VON  TSCHUDI.  Drei  Reden  bei  der  Be 
stattung  in  Stuttgart  am  27.  November  191 1.    Geheftet  M.  i.— . 

PRINZ  ALEXANDER  VON  THURN  UND  TAXIS:  TAGEBUCH 
WÄHREND  DER  FELDZÜGE  VON  1812-1815.  Mit  einem 
farbigen  Portrait.  Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbleder  M.  6.—. 
Dieses  Tagebuch  war  bisher  nur  hektographisch  für  die  Familie  Thurn 
und  Taxis  vervielfältigt  worden.  Vor  andern  Zeugnissen  seiner  Zeit 
zeichnet  es  sich  durch  die  Schärfe  der  Beobachtung  und  die  Prä- 
gnanz, ja  Nüchternheit  des  Vortrags  aus. 

MARGARETHA  VON  VALOIS,  Königin  von  Frankreich  und  Na- 
varra.  Memoiren,  Briefe  und  sonstige  Dokumente  ihres  Lebens 
herausgegeben  von  W.  Fred.  Zwei  Bände.  Mit  zwei  Portraits  in 
Lichtdruck.  Geheftet  M.  5.—  ;  in  Halbleder  M.  10.—  ;  Vorzugsaus- 
gabe: 50  Exemplare  auf  Chinapapier  in  Leder  M.  30.—. 

EMILE  VERHAEREN:  REMBRANDT.  Übertragen  von  Stefan 
Zweig.  Mit  80  von  Karl  Scheffler  ausgewählten  ganzseitigen  Ab- 
bildungen nach  Gemälden,  Zeichnungen  und  Radierungen  Rem- 
brandts.    In  Halbleinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  8.—. 

EMILE  VERHAEREN:  DIE  HOHEN  RHYTHMEN.  Übertragen 
von  Johannes  Schlaf.  In  Halbpergament  M.  5.—.  Vorzugsausgabe: 
50  Exemplare  auf  Japanpapier,  in  Kalbleder  (vergriffen). 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

EMILE  VERHAEREN:  DIE  STUNDEN.  Deutsch  von  Erna  Reh- 
woldt.   In  Halbpergament  M.  5.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Dartnstadt. 

PAUL  VERLAINE:  AUSGEWÄHLTE  GEDICHTE.  Übertragen 
von  Wolf  Graf  von  Kalckreuth.  Zweite  Auflage.  In  Halbpergament 
M.  4--. 

WILHELM  WEIGAND:  KÖNIGE.  Schauspiel  in  fünf  Akten.  Ge- 
heftet M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 

WILHELM  WEIGAND:  PSYCHES  ERWACHEN.  Ein  Schauspiel 
in  drei  Akten.    Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 

STEFAN  ZWEIG:  DAS  HAUS  AM  MEER.  Ein  Schauspiel  in  zwei 
Teilen.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—.  Vorgugsausgabe:  25 
Exemplare  auf  holländischem  Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 
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BIS  ENDE  191 1  WAREN  ERSCHIENEN: 

AENEAS  SYLVIUS  PICCOLOMINI (später Papst Pius IL):  EURY- 
ALUS  UND  LUKREZIA.  Ein  Roman.  Aus  dem  Lateinischen 
übertragen  von  Konrad  Falke.  Li  Halbpergament  M.  7.—.  Vor- 
ziigsausgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Perga- 
ment M.  20.—. 

ÄLTESTE  DEUTSCHE  DICHTUNGEN.  Übersetzt  und  heraus- 
gegeben von  Karl  IVolfskehl  und  Friedrich  von  der  Leyen.  In  Papp- 
band M.  6.—  ;  in  Pergament  M.  10.—. 

HANS  CHRISTIAN  ANDERSENS  MÄRCHEN.  Unter  Benutzung 
der  von  Andersen  selbst  besorgten  deutschen  Ausgabe  übertragen 
von  Mathilde  Mann.  Eingeleitet  von  Sophus  Bauditz.  Zeichnung 
der  Initialen,  des  Titels  und  Einbands  von  CarllVcidemeyer-Worps- 
wede.  Zwei  Bände.    In  Leinen  M.  12.—  ;  in  Leder  M.  16.—. 

GABRIELE  D'ANNUNZIO:  VIELLEICHT -VIELLEICHT  AUCH 
NICHT.  Roman.  Übertragen  von  Ka)-l  Vollmoeller.  Siebente  Auf- 
lage.   Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M.  6.—. 

ACHIM  VON  ARNIMS  WERKE.  Auswahl  in  drei  Bänden.  Im 
Auftrage  und  mit  Unterstützung  der  Familie  von  Arnim  heraus- 
gegeben von  Reiiihold  Steig.  Mit  dem  Bildnis  von  Arnims  in  Liclit- 
druck.  In  Pappbänden  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.50;  in  Halbperga- 
ment M.  6.50. 

Band  I  enthält  die  Novellen  (Isahella  von  Ägypten,  Der  tolle  Invalide, 
Fürst  Ganzgott  usw.);  Band  II  die  beiden  großen  Romane  „Gräfin 
Dolores"  und  die  „Kronenwächter" ;  Band  III  die  Lyrik,  sowie  einige 
Dramen  („Die  Gleichen"  u.  a.). 

BETTINA  VON  ARNIM:  DIE  GÜNDERODE.  Zwei  Bände.  In 
Leinen  M.  9.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

Der  Briefwechsel  zwischen  Bettina  und  der  Günderode. 

HONORE  DE  BALZAC:  DIE  MENSCHLICHE  KOMÖDIE. 
Deutsche  Ausgabe  von  Romanen  und  Erzählungen  Balzacs  in 
sechzehn  Bänden,  übertragen  von  Gisela  Etzel,  Felix  Paul  Greve, 
Ernst  Hardt,  Hedwig  Lachmann,  Rene  Schickele,  Arthur  Schurig; 
mit  einer  Wiedergabe  von  Rodins  Balzac-Statue  in  Heliogravüre, 
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einer  Einleitung  von  Hugo  von  Hofmannsthal  und  einem  Essay  über 
Balzac  von  Wilhelm  Weigand.  Gesamtpreis:  Geheftet  M.  64.—  ;  in 
Leinen  M.  80.— ;  in  Leder  M.  112.—.  Vorzugsausgabe:  100  nume- 
rierte Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Maroquin  M.  240.—. 

Einzelausgaben ; 
Jeder  Band  geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—  '  in  Leder  M.  7.—. 

CÄSAR  BIROTTEAU.     Das   Leben   eines    Pariser  Kaufmanns   an   der  Wende   des 

18.  Jahrhunderts.    Übertragen  von  Arthur  Schurig. 
DAS  CHAGRINLEDER ;    DAS  ÜKBEKAXNTE  MEISTERWERK ;    SARRASINE. 

Übertragen  von  Hedwig  Lachmann. 
ERZÄHLUNGEN  AUS    DER   NAPOLEONISCHEN    SPHÄRE.     Übertragen    von 

Felix  Paul  Greve. 
EÜGENIE  GRANDET;    DER  EHEVERTRAG.     Übertragen  von  Gisela  Etzel. 
DIE   FRAU  VON   DREISSIG  JAHREN;    DIE  ALTE  JUNGFER.     Übersetzt  von 

Hedwig  Lachmann. 
DIE  GESCHICHTE  DER  DREIZEHN  (Ferragus;  Die  Hemogin  von  Langeais;  Das 

Mädchen  mit  den  Goldaugen).    Übertragen  von  Ernst  Hardt. 
GLANZ   UND  ELEND  DER  KURTISANEN.    Zwei  Bände.     Übertragen   von  Felix 

Paul   Greve. 
EIN  JÜNGGESELLENHEIM  (LA  RABOUILLEUSE).     Übertragen  von  Felix  Paul 

Greve. 
DIE  LILIE  IM  TAL ;    DIE  VERLASSENE  FRAU.    Übertragen  von  Rene  Schickele. 
PHILOSOPHISCHE  ERZÄHLUNGEN  (Seraphita;   Louis  Lamben;  Ein  Drama  am 

Meeresstrand ;   Das  rote  Gasthaus).     Übertragen  von  Gisela  Etzel. 
TANTE  LISBETH  (LA  COUSINE  BETTE).    Übertragen  von  Arthur  Schurig. 
VATER  GORIOT;    DAS  HAUS  NUCINGEN.    Übertragen  von   Gisela  EtzeL 
\'ERLORENE  ILLUSIONEN.    Zwei  Bände.    Übertragen  von  Hedwig  Lachmann. 

BALZACS  BRIEFE  AN  DIE  FREMDE  (Frau  von  Hanska).  Über- 
tragen von  Eugenie  Fahex.  Eingeleitet  von  Wilhelm  Weigand.  Zwei 
Bände.  Mit  einem  Bilde  Balzacs  in  Lichtdruck.  Geheftet  M.  8.—  ; 
in  Leinen  M.  10.—  ;  in  Leder  M.  14.—.  Vorzugsausgabe:  100  nume- 
rierte Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Maroquin  M.  30.—. 

HONORE  DE  BALZAC :  DIE  PHYSIOLOGIE  DER  EHE.  Eklek- 
tisch-philosophische Betrachtungen  über  Glück  und  Unglück  in 
der  Ehe.  Übertragen  von  Heinrich  Conrad.  Zweite  Auflage.  Ge- 
heftet M.  4.50;  in  Leinen  M.  5.50;  in  Leder  M.  7.50.  Vorzugsaus- 
gabe: 100  numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Maroquin 
M.  15.-. 

HONORfi  DE  BALZAC:  DIE  DREISSIG  TOLLDREISTEN  GE- 
SCHICHTEN, genannt  CONTES  DROLATiaUES.  Übertragen 
von  Benno  Rüttenauer.  Geheftet  M.  8.—  ;  in  Leinen  M.  10.—  ;  in 
Leder  M.  14.—.  Vorzugsausgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf 
Büttenpapier,  in  Maroquin  M.  30.—. 
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HONORfi  DE  BALZAC:  DIE  DREISSIG  SEHR  DROLLIGEN 
UND  SEHR  KURIOSEN  GESCHICHTEN,  genannt  CONTES 
DROLATIQUES.  Zum  erstenmal  verdeutscht  von  BennoRiittenauer. 
Mit  schönen  Bildern  des  Meisters  Gustav  Dori  geschmückt.  Zwei 
Bände.  Einmalige  Auf Lige  von  looo  numerierten  Exemplaren:  35 
auf  van  Gelder,  inPergamentM.  50.—  ;  dieübrigeninLeder  M.  30.— . 
Der  Insel-Verlag  hat  den  kleinen  Rest  dieser  mit  den  Doreschen  Holz- 
schnitten versehenen  Ausgäbe  aus  dem  Verlege  R.  Piper  &  Co.  über- 
nommen. 

HONORfi  DE  BALZAC:  DAS  MÄDCHEN  MIT  DEN  GOLD- 
AUGEN. Übertragen  von  Ernst  Hardt.  Mit  zehn  Einschaltbildern, 
Initialen,  Einband-  und  Vorsatzzeichnung  von  Marcus  Behmer.  500 
Exemplare,  in  Pergament  M.  20.—. 

CHARLES  BAUDELAIRE:  DIE  BLUMEN  DES  BÖSEN.  In 
deutsche  Verse  übertragen  von  Graf  Wolf  von  KaJckreuth.  Titel-, 
Vignetten-  und  Einbandzeichnung  von  H.  Wilh.  Wulff.  850  nume- 
rierte Exemplare,  in  Leder  M.  7.—. 

AUBREY  BEARDSLEY:  UNTER  DEM  HÜGEL.  Eine  roman- 
tische  Novelle.  Übertragen  von  Rudolf  Alexander  Schröder.  Mit 
einer  Zeichnung  von  Beardsley.  Z^veite  Auflage.  In  Leder  M.  4.—. 

AUBREY  BEARDSLEY:  LETZTE  BRIEFE.  Autorisierte  Über- 
tragung von  K.  Moorburg.  Mit  Anmerkungen  von  Max  Meyerfeld. 
Einmalige  Auflage  von  800  Exemplaren,  geheftet  M.  5.—  ;  in 
Halbleder  M.  7.—. 

DIE  BERGPREDIGT  JESU  CHRISTI  in  der  Lutherschen  Über- 
setzung. Geschrieben  im  alten  Unzialduktus  von  Graily  Hewitt, 
von  Platten  in  rot  und  schwarz  gedruckt.  300  Exemplare  auf 
van  Gelder-Büttenpapier,  in  Pergament  M.22.— ;  in  Leder  M.  30.—. 

HANS  BETHGE:  JAPANISCHER  FRÜHLING.  (Gedichte  aus 
dem  Japanischen.)  Titel  und  Einband  von  E.  R.  Weiß.  In  Papp- 
band M.  5.-—.  Vorzugsausgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf 
chinesischem  Papier,  in  Seide  M.  12.—. 

DIE  BIBLIOTHEK  DER  ROMANE.  Jeder  Band :  in  Leinen  M.  3.-; 
in  Leder  M.  5.—.  Siehe  Seite  220. 
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OTTO  JULIUS  BIERBAUM:  DER  NEUBESTELLTE  IRR- 
GARTEN DER  LIEBE.  Verliebte,  launenhafte,  moralische  und 
andere  Gedichte  und  Lieder.  Vignetten,  Zierleisten  und  Einband 
von  Heinrich  Vogeler-Worpswede.  4^.  bis  jo.  Tausend.  Geheftet 
M.  2.—  ;  in  Pappband  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

RUDOLF  G.  BINDING:  DIE  GEIGE.  Vier  Novellen.  Einband- 
zeichnung von  E.  R.  Weiß,  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M,  4.50. 

DIE  BLÜMLEIN  DES  HEILIGEN  FRANZISKUS  VON  ASSISI. 
Übertragen  von  Rudolf  G.  Binding.  Mit  84  verschiedenen  Initialen 
und  Einbandzeichnung  von  Carl  IVeidetneyer-Worpsuiede.  In  Papp- 
band M.  3.—  ;  in  Leder  M.  8.- . 

GIOVANNI  DI  BOCCACCIO:  DAS  LEBEN  DANTES.  Über- 
tragen von  Olto  Freiherrn  von  Taube.  Titel,  Initiale  und  Einband 
gezeichnet  von  F.  H.  Ehmcke.  800  numerierte  Exemplare.  In  Halb- 
pergament M.  8.—  ;  in  Leder  M.  15.—. 

GIOVANNI  DI  BOCCACCIO:  DIE  LIEBENDE  FIAMETTA. 
Roman.  Nach  der  Übersetzung  von  Sophie  Brentano  bearbeitet  von 
K.  Berg,  Geheftet  M,  3.50;  in  Leinen  M.  4. 50;  in  Leder  M.  5.—. 

DIE  NACHTWACHEN  DES  BONAVENTURA.  Herausgegeben 
von  Franz  Schultz.  In  Halbleder  M.  6.—. 

Man  hat  dies  vielumstrittene  Buch  in  jüngster  Zeit  keinem  Geringeren 
als  Brentano  zugeschrieben. 

CLEMENS  BRENTANOS  FRÜHLINGSKRANZ,  aus  Jugendbriefen 
ihm  geflochten  [von  Bettina  von  Arnim],  wie  er  selbst  schriftlich 
verlangte.  Taschenausgabe  in  zwei  Bänden.  Zweite  Auflage.  In 
Leinen  M.  8.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

DIE  BRIEFE  VON  ABÄLARD  UND  HELOISE.  Herausgegeben 
und  eingeleitet  von  W.  Fred.  Einbandzeichnung  von  Eviil  Pree- 
torius.  In  Halbleder  M.  8.— .  Vorzugsausgabe:  100  Exemplare  auf 
van  Gelder-Bütten,  in  ekrasiertem  Saffianleder  M.  20.—. 

BRIEFE  EINES  UNBEKANNTEN  (ALEXANDER  DE  VILLERS). 

Aus  dessen  Nachlaß  neu  herausgegeben  von  Karl  Grzf  Lancko- 
rohski  und  Wilhelm  Weigand.  Mit  zwei  Bildnissen  in  Heliogravüre. 
Zwei  Bände.  In  Leinen  M.  12.—  ;  in  Halbleder  M.  15.—. 
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BRIEFE  DER  HERZOGIN  ELISABETH  CHARLOTTE  VON 
ORLEANS  (LISELOTTE).  Auswahl  in  zwei  Bänden,  herausge- 
geben von  Hans  F.  HelmoJt.  Mit  zwei  Bildnissen  in  Heliogravüre. 
Zweite  Auflage.  Geheftet  M.  12.—  ;  in  Halbpergaraent  M.  16.—. 

BRIEFE  KAISER  WILHELMS  I.  Nebst  Denkschriften  und  ande- 
ren Aufzeichnungen  in  Auswahl  herausgegeben  von  Erich  Bran- 
denburg. In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

BRIEFWECHSEL  ZWISCHEN  CLEMENS  BRENTANO  UND 
SOPHIE  MEREAU.  Nach  den  Handschriften  zum  ersten  Male 
herausgegeben  von  Heinz  Amelung.  Mit  zwei  Bildnissen.  Zwei 
Bände.  In  Leinen  M.  9.—.  Vorzugsausgahe:  100  numerierte  Exem- 
plare auf  Büttenpapier,  in  Leder  M.  18.—, 

DER  BRIEFWECHSEL  ZWISCHEN  SCHILLER  UND  GOETHE. 
Im  Auftrag  des  Goethe-  und  Schiller-Archivs  nach  den  Hand- 
schriften herausgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf  und  Albert  Leitz- 
niann.  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  Drei  Bände.  Geheftet 
M.  7.—  ;  in  Halbleinen  M.  10.—  ;  in  Leder  M.,20.— . 

ELIZABETH  BARRETT- BROWNING:  SONETTE  AUS  DEM 
PORTUGIESISCHEN.  Übertragen  von  Rainer  Maria  Rilke. 
Zweite  Auflage.  In  Halbpergament  M.  4.—. 

HANS  CAROSSA:  GEDICHTE.  Zweite  Auflage.  In  Halbperga- 
ment M.  3.50. 

MIGUEL  DE  CERVANTES:  DER  SCHARFSINNIGE  RITTER 
DON  aUIXOTE  VON  DER  MANCHA.  Vollständige  deutsche 
Taschenausgabe  in  drei  Bänden,  unter  Benutzung  der  anonymen 
Ausgabe  von  1837  besorgt  von  Konrad  Thorer.  In  Leinen  M.  14.—  ; 
in  Leder  M.  18.—. 

DIE  NOVELLEN  DES  CERVANTES.  Vollständige  deutsche  Aus- 
gabe, auf  Grund  älterer  Übertragungen  bearbeitet  von  Konrad 
Thorer.  Zwei  Bände.  In  Leinen  M.  10.—  ;  in  Leder  M.  12.—. 

DEUTSCHE  CHANSONS.  Von  Bierbaum,  Dehmd,  Falke,  Finckh, 
Heyniel,  Holz,  Liliencron ,  Schröder,  Wedekind,  Wolzogen.  6^.  bis 
7/.  Tausend.  Geheftet  M.  i.— ;  in  PappbandM.  1.50;  inLederM.  3.— . 

DIE  CHINESISCHE  FLÖTE.  Nachdichtungen  chinesischer  Lyrik 
von  Hans  Bethge.  Titel-  und  Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß. 
Vierte  Auflage.    In  Pappband  M.  5.—. 
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DANIEL  DEFOE:  DAS  LEBEN  UND  DIE  GANTZ  UNGEMEINE 
BEGEBENHEITEN  DES  BERÜHMTEN  ENGELLÄNDERS  MR. 
ROBINSON  CRUSOE  .  .  .  Neudruck  des  ältesten  deutschen 
Robinsonbuches.  Mit  Wiedergabe  von  drei  Kupferstichen.  Zwei 
Bände.  600  numerierte  Exemplare.  In  Halbpergament  M.  20.—  ; 
in  Ganzpergament  M.  30.—. 

ANNETTE  VON  DROSTE-HÜLSHOFF:  DIE  JUDENBUCHE. 
Novelle.  Zweite  Auflage.  In  Leinen  M.  3.—. 

JOSEPH  VON  EICHENDORFFS  DICHTUNGEN.  Ausgewählt 
und  herausgegeben  von  Franz  Schultz.  Zwei  Bände.  In  Papp- 
bänden M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—.  Liehhaherausgahe:  in  Leder 
M.  10.-. 

JOSEPH  VON  EICHENDORFF:   DIE  GLÜCKSRITTER.    Eine 
Novelle.  200  Exemplare:  50  auf  Japanbütten,  in  Kalbleder  (ver- 
griffen); 150  auf  Hadernpapier  in  Pergament  M.  20.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

DAS  BUCH  ESTHER  in  der  Lutherschen  Übersetzung.   Mit  figür- 
lichem Doppeltitel  und  Initialen  von  F.  W.  Kleukens.   300  Exem- 
plare auf  van  Gelder-Büttenpapier,  in  Leder  M.  24.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

GUSTAVE  FLAUBERT:  DREI  ERZAHLU'NGEN  (Ein  schlichtes 
Herz;  Die  Sage  von  Sankt  Julianus;  Herodias).  Übertragen  von 
Ernst  Hardt.  Zweite  Auf  läge.  Geheftet  M.  3.50;  in  Halbpergament 
M.  5.50. 

GOETHES  WERKE  in  sechs  Bänden.  Im  Auftrage  der  Goethe- 
Gesellschaft  herausgegeben  von  Erich  Schmidt.  21.  Ms  jo.  Tausend. 
In  Pappbänden  M.  6.—  ;  in  Leinen  M.  8.—  ;  in  Halbleder  M.  12.—. 

GOETHES  SÄMTLICHE  WERKE  in  sechzehn  Bänden.  Großherzog 
Wilhelm  Ernst- Ausgabe  deutscher  Klassiker.  Titel-  und  Einband- 
zeichnung von  Eric  Gill. 

Bisher  sind  erschienen  und  einzeln  käuflich: 

I.  n  :  ROMANE  UND  NO^^LLEN.  Vollständig  in  zwei  Bänden.  Herausgegeben  von 

Hans  Gerhard  Graf  und  Carl  Schüddekopf.  In  Leder  M.  ii. — . 

m:    AUS   MEINEM  LEBEN.     DICHTUNG   UND  WAHRHEIT.     Heransgegeben 

von  Kurt  Jahn.    In  Leder  M.  6.—. 

IV.  ITALIENISCHE   REISE;  KAMPAGNE  IN  FRANKREICH  1792;    BELAGE. 

RUNG  VON  MAINZ  1793.    Herausgegeben  von  Knrtjahn.   In  Leder  M  6  — 
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V:    AKXAI.EM  UND  KLEINERE  AUTOBIOGRAPHISCHE  SCHRIFTEN.    Her. 

ausgegeben  von  Kurt  Jahn.    In  Leder  M.  5.50. 

VI:     DRAMATISCHE  DICHTUNGEN,    I.Band.    Herausgegeben  von  Hans  Gerhard 

Graf.    In  Leder  M.  4. — . 

VII :  DRAMATISCHE  DICHTUNGEN,  II.  Band.  Herausgegeben  von  Hans  Gerhard 

GrKf.    In  Leder  M.  6.—. 

VIII:  DRAMATISCHE  DICHTUNGEN,  III.  Baiid.  Heransgegeben  von  Hans  Gerhard 

Graf.   In  Leder  M.  7.50. 

IX:     KUNST-SCHRIFTEN,    I.  Band.     Herausgegeben  von  Max  Hecker.     In  Leder 

M.  6.—. 

X:    KUNST- SCHRIFTEN,  II.  Band.     Heransgegeben   von  Max  Hecker.     In  Leder 

M.  6.—. 

XI:    ÜBERSETZUNGEN    UND  BEARBEITUNGEN   FREMDER  DICHTUNGEN. 

Heransgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf.    In  Leder  M.  6.50. 

GOETHES  FAUST.  Gesamtausgabe.  Enthaltend  den  Urfaust, 
Das  Fragment  (1790),  Die  Tragödie,  I.  und  II.  Teil,  Paralipomena. 
Herausgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf.  11.  bis  i/.  Tausend.  In 
Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  4.—. 

GOETHES  ITALIENISCHE  REISE.  Mitden Zeichnungen  Goethes, 
seiner  Freunde  und  Kunstgenossen  auf  122  Lichtdrucktafeln.  Mit 
Unterstützung  des  Goethe-National-Museums  herausgegeben  von 
George  von  Graevenitz.  Einbandzeichnung  von  E.R.  Weiß.  In  Halb- 
leder M.  40.—;  in  Leder  M.  60.—. 

GOETHE:  DIE  LEIDEN  DES  JUNGEN  WERTHER.  Mit  den  elf 
Kupfern  von  Daniel  Chodowiecki  und  einer  Rötelstudie  in  Licht- 
druck. In  Leder  M,  10.—. 

GOETHE:  WEST-ÖSTLICHER  DIVAN.  Doppeltitel,  Initiale  und 
Einbandzeichnung  von  Marcus  Behmer.  1200  Exemplare  auf 
Büttenpapier,  in  Halbleinen  mit  Überzug  nach  Zeichnung  von 
Marcus  Behmer  M.  12.—  ;  in  Leder  M.  18.—. 

GOETHES  GESPRÄCHE  MIT  ECKERMANN.  Vollständige  Aus- 
gabe, besorgt  von  Franz  Deibel.  Mit  zwei  Portraits.  6.  bis  10.  Tau- 
send. Zwei  Bände.  In  Pappbänden  M.  5.—  ;  in  Leinen  M.  7.—  ;  in 
Leder  M.  10.—. 

GOETHE  IM  GESPRÄCH.  In  Auswahl  (ohne  die  mit  Eckermann 
geführten  Gespräche)  herausgegeben  von  Franz  Deibel  und  Fried- 
rich Giindelfinger.  Dritte  Auflage.  In  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder 
M.  8.-. 

Enthält  die  Gespräche  mit  Schiller,  Wieland,  Herder,  Schlegel,  Na- 
poleon, Vofi,  Riemer,  Boisserie,  Kanzler  von  Müller,  Soret,  Felix 
Mendelssohn-Bartholdy  u.  a. 
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DER  JUNGE  GOETHE.  Begründet  von  Sahmon  Hirzel.  Neu 
herausgegeben  von  Max  Morris.  Sechs  Bände  mit  66  Lichtdruck- 
tafeln. Einbandzeichnung  von  F.  H.  Ehmcke.  Geheftet  M.  27.—  ; 
in  Leinen  M.  36.—  ;  in  Leder  M.  45.—. 

Die  vollständige  Sammlung  aller  Dichtungen,  Briefe,  Gespräche,  Zeich- 
nungen und  Radierungen  Goethes  Ms  zu  seiner  Übersiedelung  nach 
Weimar. 

GOETHES  BRIEFWECHSEL  MIT  MARIANNE  VON  WILLE- 
MER. Herausgegeben  von  Philipp  Stein.  In  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder 
M.  7.— .  Vorzugsatisgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf  Bütten- 
papier, in  Pergament  M.  12.—. 

DAS  GOETHE-NATIONAL- MUSEUM  ZU  WEIMAR.  Große 
Ausgabe  des  Führers,  im  Auftrag  der  Direktion  bearbeitet  von 
M.  Schuette.  Mit  32  Grundrisssen  und  26  Bildertafeln.  Geheftet 
M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 

DIE  BRIEFE  DER  FRAU  RATH  GOETHE.  Gesammeh  und  her- 
ausgegeben von  Albert  Köster.  Zwei  Bände.  Fünfte,  vermehrte 
Auflage.  In  Halbleder  M.  15.—. 

BRIEFWECHSEL  ZWISCHEN  SCHILLER  UND  GOETHE: 
siehe  Briefwechsel  Seite  199. 

KINDER-  UND  HAUS-MÄRCHEN.  Gesammelt  durch  die  Brüder 
Grimm.  Kleine  Ausgabe.  Berlin  1825.  Neudruck  in  500  Exem- 
plaren, unter  Wiedergabe  der  sieben  Kupfer  von  Ludtvig  Grimm. 
In  Pappband  (mit  der  lithographierten  Einbandzeichnung  des 
Originals)  M  10.—. 

DIE  MÄRCHEN  DER  BRÜDER  GRIMM:  Vollständige  Ausgabe. 
Zeichnung  der  Initialen,  des  Titels  und  Einbands  von  Carl  Weide- 
meyer-fVorpswede.  Zwei  Bände.  In  Leinen  M.  10.—  ;  in  Leder 
M.  14.— .  Vorzugsausgabe:  loo  numerierte  Exemplare  auf  Bütten- 
papier, in  Kalbleder  M.  30.—. 

GRIMMELSHAUSEN:  DER  ABENTEUERLICHE  SIMPLICISSI- 
MUS.  Vollständige  Taschenausgabe  in  drei  Bänden,  besorgt  von 
Reinhold  Buchwald.  Mit  den  vier  Radierungen  von  Max  Klinger 
in  Lichtdruck.   In  Pappbänden  M.  8.—  ;  in  Pergament  M.  14,—. 
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GRIMMELSHAUSEN :  SIMPLICIANISCHE  SCHRIFTEN.  (Trutz 
Simplex  oder  Lebensbeschreibung  der  Ertzbetrügerin  und  Land- 
störtzerin  Courasche;  Der  sehzame  Springinsfeld;  Das  wunder- 
bare Vogelnest;  Der  Erste  Beernhäuter  usw.)  Neudruck  in  400 
numerierten  Exemplaren  mit  Wiedergabe  von  12  Kupferstichen 
und  20  Holzschnitten  der  Ausgabe  von  1684.  In  Schweinsleder 
M.  40.—. 

OTTO  FRIEDRICH  VON  DER  GROBEN :  GUINEISCHE  REISE- 
BESCHREIBUNG. Marienwerder  1694.  Mit  16  Vollbildern.  Neu- 
druck in  500  numerierten  Exemplaren.  In  Halbpergament  M.  18.—, 
Faksimilenejidruck  des  ältesten  deutschen  Kolonialbuchs. 

KLAUS  GROTH:  dUICKBORN.    Volksleben  in  plattdeutschen 
Gedichten  ditmarscher  Mundart.  500  Exemplare.  Auf  Strathmore- 
Japan,  in  Halbpergament  M.  20.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

MAURICE  DE  GUERIN:  DER  KENTAUER.    Übertragen  durch 
Rainer  Maria  Rilke.    300  Exemplare.    Auf  Hadernpapier,  in  Papp- 
band M.  8.-. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

HAFIS :  NACHDICHTUNGEN  SEINER  LIEDER  von  HansBethge. 
Titel-  und  Einbandzeichnung  von  E.R.  Weiß.  In  Pappband  M.  5.— . 

ERNST  HARDT:  AUS  DEN  TAGEN  DES  KNABEN.  Gedichte. 
Zweite  Auflage.  Einbandzeichnung  von  Marcus  Behvier.  In  Papp- 
band M.  3.50;  in  Pergament  M.  6.—. 

ERNST  HARDT:  GESAMMELTE  ERZÄHLUNGEN.  Ziueite  Auf- 
lage. Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 

ERNST  HARDT:  GUDRUN.  Ein  Trauerspiel  in  fünf  Akten.  Ini- 
tialen und  Einband  von  Marcus  Behmer.  11.  bis  if.  Tausend.  Ge- 
heftet M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.— .  Vorzugsaiisgahe:  50  Exemplare 
auf  holländischem  Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 

ERNST  HARDT:  JOSEPH  KAINZ.  Verse  zu  seinem  Gedächtnis. 
Kartonien  M.  1.50.  Vorzugsausgabe:  50  Exemplare  auf  Japanbütten- 
papier, in  Leder  M.  12.—. 
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ERNST  HARDT:  DER  KAMPF.    Ein  Drama  in  vier  Aufzügen. 
Zweite  Auflage.    Mit  Einbandzeichnung  von  Marcus  Behmer.  Ge- 
heftet M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 
Die  erste  Auf  läge  erschien  unter  dem  Titel  der  „Kampf  ums  Rosenrote" . 

ERNST  HARDT:  NINON  VON  LENCLOS.  Drama  in  einem  Akt. 
Erste  Auflage:  große  Ausgabe.  Mit  doppelseitiger  Titelzeichnung, 
Eingangs-  und  Schlußvignette  \OTy  Marcus  Behmer.  Geheftet  M. 3.30; 
in  Pappband  M.  4.50 ;  in  Pergament  M.  6.—. 

ERNST  HARDT:  NINON  VON  LENCLOS.  Drama  in  einem  Akt. 
Zweite  Außage:  kleine  Ausgabe.  Geheftet  M.  2,—;  in  Pappband 
M.  3.-. 

ERNST  HARDT :  TANTRIS  DER  NARR.  Drama  in  fünf  Akten. 
Eingangsblatt,  Titel  und  Einband  gezeichnet  von  Marcus  Behmer. 
21.  bis  2/.  Tausend.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—. 

ERNST  HARDT:  TOTE  ZEIT.  Drama  in  drei  Akten.  Zweite  Auf- 
lage.   Geheftet  M.  2.50;  in  Pappband  M.  3.—. 

HAUFFS  MÄRCHEN.  Vollständige  Ausgabe.  Zeichnung  der  Ini- 
tialen, des  Titels  und  des  Einbands  von  Carl  Weidevuy er- Worps- 
wede. In  Leinen  M.  6.— ;  in  Leder  M.  8.— .  Vorzugsausgahe :  100 
numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Kalbleder  M.  20.—. 

HEINRICH  HEINE:  DIE  NORDSEE.    300  Exemplare  auf  Japan- 
papier, in  Pergament  M.  18.—  ;  in  Leder  M.  22.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

WILHELM  HEINSE:  SÄMTLICHE  WERKE  in  10  Bänden.  Erste 
vollständige  und  kritische  Ausgabe  von  Carl  Scht'cddekopf.  Jeder 
Band  geheftet  M.  6.—  ;  in  Halbleder  M.  8.—  ;  in  Ganzleder  M.  9.—. 

Bisher  sind  erschienen  und  werden  einzeln  abgegeben : 

Band  II:  Die  Begebenheiten  des  Enkolp.  Die  Kirschen.  Band  HI,  i.  Abteilung: 
Laidion  oder  die  Eleasinischen  Geheimnisse.  Kleine  Schriften,  erster  Teil.  Band  III, 
Z.Abteilung:  Kleine  Schriften,  zweiter  Teil.  Band  IV:  Ardinghello  und  die  glück- 
seligen Inseln.  Dritte  Auf  läge.  Band  V  und  VI:  Hildegard  von  Hohenthal.  Band  VII: 
Tagebücher.     Band  IX  und  X :  Briefe. 

ALFRED  WALTER  HEYMEL:  ZEITEN.  Gesammelte  Gedichte. 
Zweite  Auflage.    In  Pappband  M.  3.—. 
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THEODOR  GOTTLIEB  VON  HIPPEL:  ÜBER  DIE  EHE.  Neu- 
druck in  500  Exemplaren.  Herausgegeben  von  Ewald  Silvester. 
Mit  Wiedergabe  von  zwei  Titelkupfern.  Titel-  und  Einbandzeich- 
nung von  E.  R.  Weiß.  In  Halbleder  M.  14.—  ;  in  Leder  M.  18.—. 

LUDWIG  VON  HOFMANN:  TÄNZE.  Zwölf  Originallitho- 
graphien. Mit  einem  Prolog  von  Hugo  von  Hofmannsthal.  200 
numerierte  Exemplare.    In  Mappe  M.  200.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  ALKESTIS.  Ein  Trauerspiel 
nach  Euripides.  (Geschrieben  1893.)  Geheftet  M.  2.—  ;  in  Papp- 
band M.  3.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  KLEINE  DRAMEN.  Zwei 
Bände.    Zweite  Auflage.    In  Halbpergament  M.  12.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DIE  GESAMMELTEN  GE- 
DICHTE.   Vierte  Alf  läge.    In  Halbpergament  M.  6.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DIE  GEDICHTE  UND  KLEI- 
NEN DRAMEN.  Titel-  und  Einbandzeichnung  von  Walter  Tie- 
niann.  11.  bis  20.  Tausend.  Geheftet  M.  2.—  ;  in  Pappband  M.  3.—. 
Enthält:  Die  gesammelten  Gedichte,  Gestalten,  Der  Tod  des  Tizian, 
die  Prologe  und  Trauerreden,  Das  Meine  Welttheater,  Vorspiele,  Tor 
und  Tod,  Der  weiße  Fächer,  Kaiser  und  Hexe,  Die  Frau  im  Fenster, 
Das  Bej-gwerk  zu  Falun. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DER  TOR  UND  DER  TOD. 

Ein  dramatisches  Gedicht.  Dreizehnte  Auf  läge.  Geheftet  M.  2.—  ; 
in  Halbpergament  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DER  WEISSE  FÄCHER.  Ein 

Zwischenspiel.  Mit  vier  Holzschnitten  von  Edward  Gordon  Craig. 
800  numerierte  Exemplare.  Nr.  1—50  auf  Japanpapier,  in  Perga- 
ment mit  Seidenvorsatz  M.  50.—  ;  Nr.  51—800  auf  Büttenpapier, 
in  Halbpergament  M.  20.—. 

HOMER:  DIE  ODYSSEE.  Neu  ins  Deutsche  übertragen  von  Ru- 
dolf Alexander  Schröder,  Erster  und  zweiter  Band  (i.— 24.  Gesang). 
Gedruckt  unter  Leitung  von  Harry  Graf  Keßler,  Mit  Titeln  und 
Initialen  von  Eric  Gill  und  drei  Holzschnitten  von  Aristide  Maillol. 
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350  numerierte  Exemplare  für  den  Handel.  In  Halbpergament 
jeder  Band  M.  30.—. 

Diese  Homer-Ausgabe  erscheint  in  vier  Bänden,  von  denen  je  zwei  die 
Odyssee  und  die  Ilias  enthalten.  Der  Kauf  der  bisher  erschienenen  ersten 
beiden  Bände  verpflichtet  zur  Abnahme  auch  der  folgenden. 

HOMERS  ODYSSEE.  Neu  übertragen  von  Rudolf  Alexander  Schrö- 
der.   In  Halbpergament  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—, 

RICARDA  HUCH:  NEUE  GEDICHTE.   In  Leder  M.  6.-. 

RICARDA  HUCH:  DIE  GESCHICHTEN  VON  GARIBALDI. 
Historischer  Roman.  Zwei  Bände.  Vierte  Auflage.  Geheftet 
M.  10.—  ;  in  Leinen  M.  12.—. 

RICARDA  HUCH :  DAS  LEBEN  DES  GRAFEN  FEDERIGO  CON- 
FALONIERI.  ß.bisj.  Tausend.  Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M. 6.—  ; 
in  Leder  M.  7.50. 

RICARDA  HUCH:  MERKWÜRDIGE  MENSCHEN  UND  SCHICK- 
SALE AUS  DEM  ZEITALTER  DES  RISORGLMENTO.  Geheftet 
M.  4.—  ;  in  Pappband  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.—. 

RICARDA  HUCH:  SEIFENBLASEN.  Drei  scherzhafte  Erzäh- 
lungen.   Dritte  Alf  läge.  Geheftet  M.  3.50 ;  in  Leinen  M.  4.50. 

RICARDA  HUCH:  DER  LETZTE  SOMMER.  Erzählungen  in 
Briefen.   Vierte  Auflage.  Geheftet  M.  2.50   in  Leinen  M.  3.50. 

RICARDA  HUCH:  VITA  SOMNIUM  BREVE.  Roman.  Mit  einem 
Titelbilde  nach  Arnold  Böcklin  in  Heliogravüre.  Vierte  Auflage. 
Geheftet  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  8.—. 

RICARDA  HUCH:  VON  DEN  KÖNIGEN  UND  DER  KRONE. 

Fünfte  Auflage.  Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—. 

WILHELM  VON  HUMBOLDTS  BRIEFE  AN  EINE  FREUNDIN. 
Zum  ersten  Male  nach  den  Handschriften  herausgegeben  von 
Albert  Leitzmann.  Zwei  Bände.  Mit  einem  Porträt.  In  Leinen 
M.  8.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

KANTS  BRIEFE.  Ausgewählt  und  herausgegeben  von  F.  Ohmann. 
In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

WOLF  GRAF  VON  KALCKREUTH:  GEDICHTE.  (Aus  dem 
Nachlaß  herausgegeben.)  In  Halbpergament  M.  6.—, 
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RUDOLF  KASSNER:  VON  DEN  ELEMENTEN  DER  MENSCH- 
LICHEN GRÖSSE.  Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50.  For- 
zu^smis^abe:  25  Exemplare  auf  holländischem  Büttenpapier,  in 
Leder  M.  20.—  . 

RUDOLF  KASSNER :  DER  TOD  UND  DIE  MASKE.  Gleichnisse. 
Mit  Initialen  nach  alten  Meistern.    In  Pappband  M.  4.50. 

JOHN  KEATS:  GEDICHTE.    Nachdichtung  von  Gisela  Etzel    In 
Halbpergament  M.  9.—  ;  in  Leder  M.  14.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

SÖREN  KIERKEGAARD :  DAS  TAGEBUCH  DESVERFÜHRERS. 
Erste  vollständige  deutsche  Übertragung  von  Max  Dauthendey. 
Zweite  Auflage.    In  Pappband  M.  6.—. 

HEINRICH  VON  KLEISTS  SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE. 

Vollständige  Ausgabe  in  sechs  Bänden,  besorgt  von  Wilhelm  Her- 
zog. Einbandzeichnung  von  E.  R.  Weiß.  Mit  dem  Jugendbildnis 
Kleists  in  farbiger  Wiedergabe  und  verschiedenen  Faksimiles.  In 
Leinen  M.  32.—  ;  in  Halbpergament  M.  56.—. 

FRIEDR.  MAXIMILIAN  KLINGER:  FAUSTS  LEBEN,  TATEN 
UND  HÖLLENFAHRT.  Roman.  Neudruck  der  ersten  Ausgabe  von 
1791.  Mit  einem  Titelkupfer.  Zweite  Auflage.  Geheftet M.  5.—  ;  in 
Halbpergament  M.  7.—. 

KARL  FRIEDRICH  VON  KLÖDENS  JUGENDERINNERUN- 
GEN.  Nach  der  ersten  von  Max  Jahns  besorgten  Ausgabe  neu 
bearbeitet  von  Karl  Koetschau.  Mit  dem  Bildnis  Klödens.  In 
Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

Ihrem  Inhalt  nach  lassen  sich  Klödens  Jugenderinnerungen  mit  dem 
bekannten  Buch  von  Kiigelgen  vergleichen,  ihrem  Wert  nach  luerden 
sie  von  vielen  noch  darüber  gestellt. 

DES  KNABEN  WUNDERHORN.  Ahe  deutsche  Lieder,  gesammelt 
von  L.  A.  V.  Arnim  und  Clemens  Brentano.  Jubiläumsausgabe  ge- 
treu nach  den  Originaldrucken.  Drei  Bände.  Mit  5  Kupferstichen. 
800  numerierte  Exemplare  auf  handgeschöpftem  Papier.  In  Halb- 
leder M.  40.—. 

GERHARD  OUCKAMA  KNOOP:  SEBALD  SOEKERS  PILGER- 
FAHRT. Zzveite  Auflage.  Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbpergament 
M.  6.-. 
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GERHARD  OUCKAMA  KNOOP:  SEBALD  SOEKERS  VOLL- 
ENDUNG.   Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  5.-. 

KÖRNERS  WERKE,  in  einem  Bande.  Herausgegeben  von  JVerner 
Deetjen.  (Großherzog  Wilhelm  Ernst- Ausgabe  deutscher  Klassiker.) 
In  Leder  M.  3.50. 

KARL  ARNOLD  KORTUM:  DIE  JOBSIADE.  Ein  komisches 
Heldengedicht  in  drei  Teilen.  Mit  den  Bildern  der  Originalaus- 
gaben und  einer  Einleitung  in  Versen  von  Otto  Julius  Bierbaum. 
Zeichnung  der  Zierstücke,  des  Titels  und  des  Einbandes  von  Walter 
Tiemann.  Zweite  Auflage.  In  Pappband  M.  6.—. 

SELMA  LAGERLÖF:  GÖSTA  BERLING,  Erzählungen  aus  dem 
alten  Wermland.  Übertragen  von  Mathilde  Mann.  Zwei  Bände. 
Drittes  Tausend.  In  Pappbänden  M.  7.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

KARL  LARSEN :  SCHWESTER  MARIANNA  UND  IHRE  LIEBES- 
BRIEFE.   Übertragen  von  Mathilde  Mann.  In  Pergament  M.  7.50. 

MICHAEL  LERMONTOFF:  EIN  HELD  UNSERER  ZEIT.  Ein 
Roman.  Übertragung  von  Michael  Feofanoff.  In  Leinen  M.  4.—  ;  in 
Leder  M.  5 .— . 

A.  R.  LE  SAGE:  DIE  GESCHICHTE  DES  GIL  BLAS  VON 
SANTILLANA.  Ein  Roman.  Deutsche  Ausgabe  in  zwei  Bänden, 
besorgt  von  Konrad  Thorer.  Mit  zwei  Titelvignetten  und  acht 
Vollbildern  nach  Kupfern  von  Chodowiecki.  In  Halbleder  M.  12.—. 

LESSING:  NATHAN  DER  WEISE.  Ein  dramatisches  Gedicht  in 
fünfAufzügen.  1779.  Faksimileneudruck  des  ersten  Nathan-Druckes 
in  400  numerierten  Exemplaren.  Nr.  1—200  mit  dem  handschrift- 
lichen Entwurf  Lessings  zum  Nathan,  2  Bände:  in  Halbleder 
M.  40.—  ;  in  Leder  M.  50.—.  No.  201—400  ohne  den  Entwurf  in 
Halbleder  M.  20.—  ;  in  Leder  M.  25.—. 

HEINRICH  LEUTHOLD:  GEDICHTE.  Nach  den  Handschriften 
wiederhergestellt  von  Arthur  Schurig.  Zweite,  verbesserte  Auflage. 
In  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.—. 

LONGUS:  DAPHNIS  UND  CHLOE.  Roman.  Übertragen  von 
Ludwig  Wolde.  300  Exemplare  auf  Büttenpapier.  In  Leder  M.  28.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 
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MARTIN  LUTHERS  BRIEFE.  In  Auswalil  herausgegeben  von 
Reinhard  Bncinvald.  Zwei  Bände.  Mit  einem  Porträt  Luthers  von 
Lukas  Cranach.  In  Leinen  M.  12.—  ;  in  Leder  M.  18.—. 

HEINRICH  MANN:  DAS  HERZ.  Novellen.  Zw  ite  Auf  läge.  Ge- 
heftet M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

HEINRICH  MANN:  DIE  RÜCKKEHR  VOM  HADES.  Novellen. 
Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

HEINRICH  MANN:  DIE  KLEINE  STADT.  Ein  Roman.  Fütiße 
Auflage.    Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M,  5.—. 

WILHELM  MEINHOLD:  DIE  BERNSTEINHEXE.  Historischer 
Roman.  In  Halbpergament  M.  4.50;  in  Ganzpergament  M.  7.—. 

WILHELM  MEINHOLD:  SIDONIA  VON  BORK,  DIE  KLOSTER- 
HEXE.  Historischer  Roman.  Zwei  Bände.  In  Halbpergament 
M.  8.—  ;  in  Ganzpergament  M.  12.—. 

MEMOIREN  DER  MARKGRÄFIN  WILHELMINE  VON  BAY- 
REUTH, SCHWESTER  FRIEDRICHS  DES  GROSSEN.  Deutsch 
von  Annette  Kolh.  Mit  drei  Heliogravüren.  Zwei  Bände.  Zweite 
Auflage.  In  Leinen  M.  14.—  ;  in  Halbleder  M.  16.—. 

JOHANN  HEINRICH  MERCKS  BRIEFE  an  die  Herzogin-Mutter 
Anna  Amalia  und  an  den  Herzog  Carl  August.  Zum  ersten  Male 
herausgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf.  In  Halbleder  M.  10.—. 

JOHANN  HEINRICH  MERCKS  SCHRIFTEN  UND  BRIEF- 
WECHSEL. In  Auswahl  herausgegeben  von  Kurt  fVolff.  Mit 
einem  Porträt  Mercks  und  zwei  Faksimiles.  Zwei  Bände.  600  nume- 
rierte Exemplare,  in  Halbleder  M.  18.—. 

EDUARD  MÖRIKE:  DAS  HUTZELMÄNNLEIN  UND  ANDERE 
MÄRCHEN.  In  Leinen  M.  4.-;  in  Leder  M.  5.-. 

EDUARD  MÖRIKE:  MOZART  AUF  DER  REISE  NACH  PRAG, 
Eine  Novelle.  Zweite  Auflage.  In  Leinen  M.  3.50;  in  Leder  M.4.50. 

HENRI  MURGER:  DIE  BOHEME.  Szenen  aus  dem  Pariser  Künstler- 
leben. Mit  Titelzeichnung  und  fünf  Vollbildern  von  Franz  von 
Bayros.  j.  und  4.  Tausend.  In  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  8.50. 

FRIEDRICH  NIETZSCHES  BRIEFE.  Ausgewählt  und  heraus- 
gegeben von  Richard  Oehler.  In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 
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FRIEDRICH  NIETZSCHES  GESAMMELTE  BRIEFE.  Fünf  Teile 
(in  sechs  Bänden).  Geheftet  M.  48.—  ;  in  Leinen  M.  56.—  ;  in  Halb- 
leder M.  64.—. 

FRIEDRICH  NIETZSCHE:  ALSO  SPRACH  ZARATHUSTRA. 
EIN  BUCH  FÜR  ALLE  UND  KEINEN.  Monumenialaiisgahe.  Aus- 
stattung von  Henry  van  de  Felde.  500  numerierte  Exemplare  auf 
van  Gelder-Büttenpapier,  in  Pergament  M.  90,—. 

ALTFRANZÖSISCHE  NOVELLEN.  Zwei  Bände.  Übertragen  von 
Paul  Hansniaiin.  Mit  Titelholzschnitten  und  Zierstücken  nach  alten 
Originalen.  In  Pappbänden  M.  10.—  ;  in  Leder  M.  14.—. 

ALTITALIÄNISCHE  NOVELLEN.  Zwei  Bände.  Ausgewählt  und 
übersetzt  von  Paul  Ernst.  Mit  venezianischen  Titelholzschnitten, 
Initialen  und  Zierstücken  aus  dem  14.  Jahrhundert.  Zweite  Auf- 
lage. In  Pappbänden  M.  8.—  ;  in  Leder  M.  12.—. 

ALEXANDER  OLBRICHT:     ZWÖLF    RADIERUNGEN    AUS 

WEIMAR.  In  Pappband  M.  12.-. 

OMARCHAJJÄM  VONNESCHAPUR:  RUBA'IJAT.  Aus  dem 
Englischen  des  Edward  Fitzgerald  in  deutsche  Verse  übertragen 
von  G.  D.  Grihhle.  Titel-  und  Einbandzeichnung  und  Initialen  von 
Marcus  Behnier.  In  Pappband  M.  8.—  ;  in  Leder  M.  12.—. 

WALTER  PATER:  MARIUS  DER  EPIKUREER.  Ein  Roman  in 
zwei  Bänden.  Vbenra-gcn  von  Felix  Patd  Greve.  In  Leinen  M.  9.—  ; 
in  Leder  M.  12.—. 

JEAN  PAUL:  DES  LUFTSCHIFFERS  GIANNOZZO  SEEBUCH. 
Mit  15  Vollbildern,  mehrfarbigem  Titelbild  in  Lichtdruck,  Um- 
schlag- und  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius.  In  Pappband 
M.  12.—.  Vorzugsausgahe:  150  Exemplare  mit  handkolorierten 
Bildern,  in  Pergament  M.  30.—. 

GESCHICHTEN  AUS  DEM  ALTEN  PITAVAL.  Herausgegeben 
nach  der  von  Schiller  getroffenen  Auswahl  und  um  weitere  Stücke 
vermehrt  von  Paul  Ernst.  Drei  Bände.  Geheftet  M.  9.—  ;  in  Leinen 
M.  12.—;  in  Leder  M.  15.—. 

DES  GRAFEN  AUGUST  VON  PLATEN  GEDICHTE.  Neu  her- 
ausgegeben von  Rudolf  Schlösser.  Zwei  Bände.  In  Pappbänden 
M.  8.—  ;  in  Halbleder  M.  10.— .  Vorzugsausgabe:  100 Exemplare  auf 
Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 
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FRANZ  GRAF  POCCI:  LUSTIGES  KOMÖDIENBÜCHLEIN. 
Zwei  Bände.  In  Auswahl  neu  herausgegeben  von  P.  E,  Schviidt 
und  K.  V.  Rözycki.  Mit  vielen  Bildern,  zum  Teil  nach  unveröffent- 
lichten Zeichnungen  Poccis.    In  Halbpergament  M.  lo.— . 

HENRIK  PONTOPPIDAN:  HANS  IM  GLÜCK.  Ein  Roman  in 
zwei  Bänden.  Übertragen  von  Mathilde  Mann.  Dritte  Auflage. 
Geheftet  M.  8.—  ;  in  Leinen  M.  lo.— . 

ALEXANDER  POPE:  DER  LOCI^NRAUB.  Ein  komisches 
Heldengedicht.  In  deutsche  Verse  ühertragenvon  Rudol/Alexander 
Schröder.  Mit  den  neun  Bildern  und  der  Einbandzeichnung  von 
Aiihrey  Beardsley.  800  Exemplare  No.  i— 100  auf  Japanpapier,  in 
Kalbleder  M.  40.—  ;  No.  loi  bis  8co  auf  Büttenpapier,  in  Papp- 
band M.  14.—. 

ABBfi  PREVOST  D'EXILES:  GESCHICHTE  DER  MANON 
LESCAUT  UND  DES  CHEVALIER  DES  GRIEUX.  Deutsche 
Übertragung  von  Julius  Zeitler.  Mit  4  Vollbildern  von  Franz  von 
Bayros.   Zweite  Auflage.    In  Halbleder  M.  6.50;  in  Leder  M.  7.50. 

DIE   PSALMEN  in  der  Lutherischen  Übersetzung.    Ausstattung 
von  F.  W.  Kleukens.  500  Exemplare:  10  Exemplare  auf  Pergament, 
in  Cap-Maroquin  M.  300.—  ;  50  auf  Japanbütten,  in  Saffianleder 
M.  100.—  ;  440  auf  van  Gelder-Bütten,  in  Pergament  M.  40.—. 
GedrucJd  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darvistadt. 

RAINER  MARIA  RILKE:  DIE  AUFZEICHNUNGEN  DES  MALTE 
LAURIDS  BRIGGE.  Zwei  Bändchen.  Dritte  Auflage.  Geheftet 
M.  4.50;  in  Pappbänden  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 

RAINER  MARIA  RILKE:  DIE  FRÜHEN  GEDICHTE.  Des  Buches 
„Mir  zur  Feier"  zzueite  Aiflage.  In  Halbleder  M.  6.50. 

RAINER  MARIA  RILKE:  NEUE  GEDICHTE  (aus  den  Jahren 
1905— 1907).  Zweite  Auflage.  In  Halbleder  M.  6.50. 

RAINER  MARIA  RILKE:  DER  NEUEN  GEDICHTE  ANDERER 
TEIL.  Zweite  Auflage.  In  Halbledcr  M.  6.50. 

RAINER  MARIA  RILKE:  GESCHICHTEN  VOM  LIEBENGOTT. 
Dritte  Auflage.  In  Leinen  M.  4.—. 

RAINER  MARIA  RILKE:  REQUIEM.  (Für  eine  Freundin.  Für 
Wolf  Graf  von  Kalckreuth.)  Zweite  Auf  läge.  In  Pappband  M.  2.— . 
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RAINER  MARIA  RILKE:  DAS  STUNDENBUCH.  Filnfte  Atif- 
Jage.  In  Halbleinen  M.  3.50;  in  Pergament  M.  6.—. 

RAINER  MARIA  RILKE:  DAS  BUCH  DER  BILDER.  Dritte,  sehr 
vermehrte  Ausgabe.  In  Pappband  M.  4.50;  in  Leder  M.  8.—. 

ARTHUR  RIMBAUD:  LEBEN  UND  DICHTUNG.  Übertragen 
von  K.  L.  Ammer,  eingeleitet  von  Stefan  Ziveig.  Mit  einem  Bildnis 
Rimhauds  in  Heliogravüre.  In  Leinen  M.  7.—. 

RÜBEZAHL-GESCHICHTEN:  das  sind  wahrhafftige,  und  über  alle 
Maßen  possierliche  oder  anmuthige  Fratzen,  von  dem  wunderbar- 
lichen,  sehr  alten  und  weitbeschrienen  Gespenste,  dem  Rübezahl, 
für  den  Curiösen  Liebhaber  auffs  Neue  an  Tag  gegeben.  Mit  Wie- 
dergabe von  16  Holzschnitten  der  Ausgabe  von  1738.  800  nume- 
rierte Exemplare,  in  Pappband  M.  10.—. 

HANS  SACHSENS  AUSGEWÄHLTE  WERKE  (Gedichte  und 
Dramen).  Zwei  Bände.  Mit  Reproduktionen  von  60  zu  den  Ge- 
dichten gehörigen  Holzschnitten  von  Dürer,  Beham  u.  a.  nach  den 
Originaldrucken.  Ziveite  Auflage.  In  Halbleinen  M.  12.—  ;  in  Halb- 
pergament M.  14.—.  Vorzugsausgabe:  200  numerierte  Exemplare 
mit  kolorierten  Holzschnitten,  in  Schweinsleder  M.  50.—. 

FELIX  SALTEN,  DAS  SCHICKSAL  DER  AGATHE.  Drei  No- 
vellen. Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius.  Geheftet  M.  3.—; 
in  Leinen  M.  4.50. 

KARL  SCHEFFLER:  DEUTSCHE  MALER  UND  ZEICHNER  IM 
NEUNZEHNTEN  JAHRHUNDERT.  Mit  78  Vollbildern.  Ein- 
bandzeichnung von  E.  R.  Weiß.  Zweite  Auflage.  Geheftet  M.  10.—  ; 
in  Halbpergament  M.  12,—. 

KARL  SCHEFFLER:  PARIS.  Mit  71  Vollbildern.  Dritte  Auflage. 
Geheftet  M.  10.—  ;  in  Halbpergament  M.  12.—. 

SCHILLERS  GESPRÄCHE.  Berichte  seiner  Zeitgenossen  über  ihn. 
Herausgegeben  von  Julius  Petersen.  Mit  vier  Bildern  in  Lichtdruck. 
In  Pappband  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—  ;  in  Leder  M.  6.—. 

SCHILLERS  SÄMTLICHE  WERKE,  in  sechs  Bänden.    Heraus- 
gegeben von  Albert  Köster  und  Max  Hecker.  (Wilhelm  Ernst- Aus- 
gabe deutscher  Klassiker.)  In  Leinen  M.  20.—  ;  in  Leder  M.  28.—. 
Die  einzelnen  Bände  sind  auch  unter  besonderen  Titeln  zum  Preise  von 
je  M.  4.—,  in  Leinen  und  M.  /.—  in  Leder  erschienen:  Dramen  L  Teil. 
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Dramen  IL  Teil.  Gedichte  und  Erzähhmgen.  Historische  Schriften. 
Philosophische  Schriften.     Übersetztingen. 

SCHOKOLADE  AM  DREIKÖNIGSTAG.  Zeichnungen  von  Helene 
Gräfin  Harrach.  Verse  von  R.  A.  Schröder.  Gebunden  M.  5.—. 

DIE  SCHÖNE  SEELE.  Bekenntnisse,  Schriften  und  Briefe  der 
Susanna  Katharina  von  Klettenberg.  Herausgegeben  von  Heinrich 
Funck.  Mit  10  Lichtdruck-Tafeln.  In  Pappband  M.  6.— ;  in  Halb- 
leder M.  8.-. 

ARTHUR  SCHOPENHAUERS  BRIEFWECHSEL  UND  ANDERE 
DOKUMENTE  SEINES  LEBENS.  Ausgewählt  und  herausgegeben 
von  Max  Brahn.    In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

SCHOPENHAUERS  WERKE,  in  fünf  Bänden.  (Großherzog  Wil- 
helm Ernst- Ausgabe  deutscher  Klassiker.)  In  Leinen  M.  20.—  ;  in 
Leder  M.  26.—. 

Einzeln  werden  die  Bände  wie  folgt  geliefert: 

DIE  WELT  ALS  WILLE  UND  VORSTELLUNG.    Zwe'i  Bände.    Herausgegeben  von 

Eduard  Grisebach.     In  Leinen  M.  8.— ;   in   Leder  M.  lo.  — . 

KLEINERE  SCHRIFTEN.    Herausgegeben  von  Max  Brahn.     In  Leinen  M.  5.-;  in 

Leder  M.  6.-. 

PARERGA    UND    PARALIPOMENA.     Zwei   Teile.     Zwei    Bände.     Herausgegeben 

von  Hans  Henning.    In  Leinen  M.  9.—  ;  in  Leder  M.  11.  —  . 

ADELE  SCHOPENHAUER:  TAGEBÜCHER.  Zum  ersten  Mal 
herausgegeben  von  Kurt  Wolf.  Zwei  Bände.  Mit  17  von  Adele 
Schopenhauer  geschnittenen  Silhouetten.  In  HalbpergamentM.  8.— . 

RUDOLF  ALEXANDER  SCHRÖDER:  HAMA.  Scherzhafte  Ge- 
dichte und  Erzählungen.  In  Pappband  M.  3.—. 

GUSTAV  SCHWAB:  DIE  SCHÖNSTEN  SAGEN  DES  KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS.  Vollständige  Ausgabe  in  zwei  Bän- 
den, besorgt  von  Ernst  Beutler.  Titel-  und  Einbandzeichnung  von 
F.  H.  Ehmcke.  a)  Nicht  illustrierte  Ausgabe  in  zwei  Bänden.  In 
Leinen  M.  8.—.  b)  Illustrierte  Ausgabe  in  drei  Bänden  (mit  Flax- 
mans  Zeichnungen).  In  Leinen  M.  12.—. 

SHAKESPEARES  SONETTE.  Nachdichtung  von  Eduard  Sacnger. 
In  Halbpergament  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  10.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

SOKRATES,  geschildert  von  seinen  Schülern.  Übertragung  und  Er- 
läuterungen von  E.  Müller.    Zwei  Bände.    Mit  Wiedergabe  der 
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Neapler  Sokrates-Herme  in  Lichtdruck.  Einbandzeichnung  von 
F.H.  Ehmcke.  Geheftet  M.  9.—  ;  in  Leinen  M.  12.—. 
Erster  Band:  Xenophon:  Erinnerungen  an  Sohrates,  Die  Kunst  der 
Haushaltung.  Plato:  Protagoras,  Ein  Gastmahl.  Zweiter  Band:  Xeno- 
phon: Ein  Gastmahl.  Plato:  Gorgias,  Verteidigung  des  Sokrates,  Kri- 
ton,  Phädon;  Anhang:  Drei  Sokratesjünger. 

CARL  STERNHEIM:  DON  JUAN.  Eine  Tragödie.  Geheftet  M.  5.-; 
in  Halbleder  M.  8.—  ;  in  Ganzleder  M.  15.—. 

CARL  STERNHEIM:  DIE  HOSE.  Ein  bürgerliches  Lustspiel.  Ge- 
heftet M,  3.— ;  in  Halbpergament  M.  4.—. 

CARL  STERNHEIM:  DIE  KASSETTE.  Komödie  in  fünf  Auf- 
zügen. Geheftet  M.  3.— ;  in  Leinen  M.  4.— .  Vorzugsausgabe:  30 
numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 

CARL  STERNHEIM:  ULRICH  UND  BRIGITTE.  Ein  drama- 
matisches  Gedicht.  Zweite  Auflage.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen 
M.  4.-. 

ADALBERT  STIFTER:  STUDIEN.  Vollständige  Ausgabe  der  Er- 
zählungen Stifters  in  zwei  Bänden.  Titel-  und  Einbandzeichnung 
von  Carl  Weidemeyer -Worpswede.  Ztueite,  revidierte  Auflage  (4, 
bis  8,  Tausend).    In  Leinen  M.  7.50;  in  Leder  M.  10.—. 

ADALBERT  STIFTER :  AUS  DEM  ALTEN  WIEN.  Zwölf  Studien. 
Herausgegeben  von  Otto  Erich  Deutsch.  Mit  20  Vollbildern.  In 
Leinen  M.  6.—;  in  Leder  M.  8.—. 

HENRICH  STILLINGS  JUGEND,  EINE  WAHRHAFTE  GE- 
SCHICHTE. Titelvignette  und  Titelkupfer  nach  Chodowiecki.  In 
Pappband  M.  4.—. 

OTTO  FREIHERR  VON  TAUBE:  GEDICHTE  UND  SZENEN. 
In  Halbpergament  M.  4.50. 

OTTO  FREIHERR  VON  TAUBE:  NEUE  GEDICHTE.  In  Halb- 
pergament  M.  4.50. 

DIE  ERZÄHLUNGEN  AUS  DEN  TAUSEND  UND  EIN  NÄCH- 
TEN. Erste  vollständige  deutsche  Ausgabe  in  zwölf  Bänden,  auf 
Grund  der  Bti,rtons,ch.tr\  engUschen  Ausgabe  besorgt  von  Felix 
Paul  Greve.    Mit  einer  Einleitung  von  Hugo  von  Hofmannsthal  und 
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einer  Abhandlung  von /faWD^'ro/"  über  Entstehung  und  Geschichte 
des  Werkes.  Geheftet  M.  60.— ;  in  Leinen  M. 72.— ;  in  Leder  M.84.— . 

TAUSEND  UND  EINE  NACHT,  Aus  der  von  Felix  Paul  Greve 
besorgten  vollständigen  Übersetzung  ausgewählt  und  herausge- 
geben von  Paul  Ernst.  Doppeltitel,  Initialen  und  Einband  von 
Marcus Behmer.  Vier  Bände.  In  Halbleinen  M.  16.—  ;  inLederM.28.— . 

TAUSEND  UND  EIN  TAG.  Orientalische  Erzählungen.  Aus- 
gewählt und  eingeleitet  von  Paul  Ernst.  Übertragen  von  Felix 
Paul  Greve  und  Paul  Hansmann.  Vier  Bände.  Geheftet  M.  16.—  ; 
in  Leinen  M.  20.—  ;  in  Led^  M.  28.—.  Vorzugsausgabe:  100  nume- 
rierte Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Pergament  M.  56.—. 

DER  ROMAN  VON  TRISTAN  UND  ISOLDE.  Erneut  von  Joseph 
Sedier.  Autorisierte  Übertragung  von  Rudolf  G.  Binding.  Einband- 
zeichnung von  E.  R.  Weiß.  Geheftet  M.  3.50;  in  Leinen  M.  5.—  ; 
in  Leder  M.  7.—.  Vorzugsausgabe:  100  numerierte  Exemplare  auf 
van  Gelder-Bütten,  in  Kalbleder  M.  25.—.     . 

REDEN  UND  GLEICHNISSE  DES  TSCHUANG-TSE.  In  deut- 
scher Auswahl  von  Mfl;-^/n5«?'<'r.  Einbandzeichnung  wonE.R.  Weiß. 
Geheftet  M. 4.— ;  in  Pappband  M.  5.—.  Vorzugsausgabe:  50  Exem- 
plare auf  Japanpapier,  in  Kalbleder  M.  25.—. 

IWAN  TURGENJEFF:  GEDICHTE  IN  PROSA.  Übertragen  von 
Th.  Comichau.  Zweite  Auflage.  In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  3.50. 

LEONORA  CHRISTINA  GRÄFIN  ULFELDT:  DENKWÜRDIG- 
KEITEN (GENANNT  LEIDENSGEDÄCHTNIS)  AUS  IHRER 
GEFANGENSCHAFT  IM  BLAUEN  TURM  DES  KÖNIGS- 
SCHLOSSES ZU  KOPENHAGEN  1663  bis  1685.  Bearbeitet  und 
neu  herausgegeben  von  Clara  Prieß.  Mit  fünf  Bildnissen  in  Licht- 
druck. In  Pappband  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 
Aus  der  Einleitung:  Wie  diese  Königstochter  sich  unter  ihr  Kreuz  beugen 
lernt,  wie  sie  sich  aus  Trübsal  und  Gebundenheit  emporringt  zu  einer 
köstlichen  Freudigkeit  des  Geistes  und  der  wahren  Freiheit  der  Kinder 
Gottes,  das  gehört  mit  zu  den  stolzesten  Blättern  der  Menschheits- 
geschichte. So  haben  diese  ihre  hint erlassenen  Aufzeichnungen  auf  man- 
chen Säten  in  Form  und  Inhalt  einen  Hauch  des  Ixlassischen,  Ewigen, 
kraft  dessen  sie  sich  den  wahrhaft  großen  „menschlichen  Dokumenten" 
anreihen  und  zu^dem  Wertvollsten  gehören,  was,  von  Frauenhand  ge- 
schrieben, auf  uns  und  unsere  Zeit  gekommen  ist. 
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EIN  KURTZWEILIG  LESEN  VON  DYL  ULENSPIEGEL  GE- 
BOREN USZ  DEM  LAND  ZU  BRUKSZWICK.  Faksimileneu- 
druck des  ältesten  Eulenspiegelbuchs  nach  dem  einzigen  im  British 
Museum  zu  London  erhaltenen  Exemplar  von  15 15.  Mit  86  Holz- 
schnitten. Herausgegeben  von  Edivard  Schröder.  400  Exemplare: 
Nr.  I  —  1 00  mit  kolorierten  Holzschnitten,  in  Ganzpergament  M.7  5 .— ; 
Nr.  101—400  in  Halbpergament  M.  40.—. 

HENRY  VAN  DE  VELDE:  ESSAYS.  Mit  Einbandzeichnung  vom 
Verfasser.   Geheftet  M,  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

HENRY  VAN  DE  VELDE:  VOM  NEUEN  STIL.  Geheftet  M.  3.50; 
in  Halbpergament  M.  5.—. 

EMILE  VERHAEREN.  In  drei  Bänden.  I.Band:  Emile  Verhaeren, 
von  Stefan  Zweig.  IL  Band :  Emile  Verhaerens  Gedichte,  ausgewählt 
und  übertragen  von  Stefan  Zweig.  III.  Band:  Emile  Verhaerens 
Dramen  (Helenas  Heimfahrt,  Das  Kloster,  Philipp  IL),  übertragen 
von  Stefan  Ziveig.  Preis  des  Gesamtwerkes  (drei  Bände) :  geheftet 
M.  IG.—  ;  in  Leinen  M.  15.—  ;  in  Leder  M.  20.— .  Einzelpreis  der 
Bände  (die  keine  Bandbezeichnung  tragen):  geheftet  M.  3. 50;  in 
Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.—. 

EMILE  VERHAEREN:  HELENAS  HEIMKEHR.    Drama.    Nach- 
gedichtet von  Stefan  Zweig.    300  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in 
Halbpergament  M  15.—. 
Gedriicht  auf  der  Ernst  Ludtuig-Presse  in  Darmstadt. 

EMILE    VERHAEREN:     DIE     GESICHTER     DES     LEBENS. 
Deutsche  Nachdichtung  von  Erna  Rehwoldt.    530  Exemplare.    In 
Halbpergament  M.  5.—. 
GedrucJd  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

EMILE  VERHAEREN:  DIE  GETRÄUMTEN  DÖRFER.  Deutsche 
Isachd'ichtung  von  Erna  ReJnuoldt.  550  Exemplare.   In  Halbperga- 
ment M.  5.—. 
Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

EMILE  VERHAEREN:  LES  HEURES  DU  SOIR.  Urausgabe  des 
französischen  Textes  der  Gedichte.  Einband  von  Henry  van  de  Felde. 
500  Exemplare  auf  van  Gelder-Bütten,  in  Halbleder  M.  20.—. 
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HEINRICH  VOGELER-WORPSWEDE:  DIR.  Gedichte  und  Zeich- 
nungen. Zweite  Auflaf;c.  In  Halbpergament  M.  lo.— . 

KARL  VOLLMOELLER :  WIELAND.  Ein  Märchen  in  drei  Akten. 
Zivcite  Auflage.   Geheftet  M.  3.50;  in  Leinen  M.  5.—. 

VOLTAIRES  BRIEFWECHSEL.  Ausgewählt  und  übertragen  von 
K.  Schirmacher.    In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

RICHARD  WAGNER:  WIELAND  DER  SCHMIEDT.  Titel,  Ini- 
tialen und  Einband  von  F.  JV.  Kleukens.    150  Exemplare  auf  van 
Gelder-Bütten,  in  Leder  M.  24.--. 
Gedruclä  auf  der  Ernst  Ludwig-Presse  in  Darmstadt. 

OSKAR  WALZEL:  VOM  GEISTESLEBEN  DES  18.  UND 
19.  JAHRHUNDERTS.  Gesammelte  Aufsätze.  Geheftet  M.  10.— ; 
in  Leinen  M.  12.—. 

JAKOB  WASSERMANN:  DER  LITERAT  ODER  MYTHOS  UND 
PERSÖNLICHKEIT.  Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50. 

WILHELM  WEIGAND:  STENDHAL  UND  BALZAC.  Zwei 
Essays.  Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  6.—. 

WILHELM  WEIGAND:  DER  VERSCHLOSSENE  GARTEN. 
Gedichte  aus  den  Jahren  I90ibisi909.  In  Halbpergament  M.  5.—. 

WEIMAR  IN  DEN  BEFREIUNGSKRIEGEN.  Drei  Teile. 

Erster  Teil:  ERINNERUNGEN  AUS  DEN  KRIECSZEITEN  VON  1806  bis  1813. 
Von  Kanzler  Friedrich  von  Müller.  Mit  dem  BiUnis  Friedrich  von  Müllers.  Ge- 
heftet M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50. 

Zweiter  Teil:  JOHANNES  FALKS  KRIEGSBÜCHLEIN.  Darstellung  der  Kriegs- 
drangsale Weimars  in  dem  Zeitraum  von  1S06  bis  1813  Mit  dem  Bildnis  Job. 
Falks.     Geheftet  M.  2.—  ;  in  Leinen  M.  3.  —  . 

Dritter  Teil:  BERICHTE  UND  BRIEFE  DER  ZEITGENOSSEN;  AUFRUFE 
UND  SONSTIGE  DOKUMENTE,  gesammelt  und  eingeleitet  von  Friedrich 
Schulze.     Mit  zahlreichen  Abbildungen.     (In  Vorbereitung.) 

CHRISTOPH  MARTIN  WIELANDS  WERKE.  Drei  Bände.  Neue 
Taschenausgabe,  besorgt  von  Franz  Deibel.  InPappbändenM.  8.— ; 
in  Leder  M.  15.— ;  in  Pergament  M.  20.—. 
Die  Bände  sind  auch  einzeln  zu  haben : 

WIELANDS  KLEINE  VERSERZÄHLUNGEN.     Mit   Goethes  Rede  auf  Witland.   In 

Leder  M,  4.50;  in  Pergament  M.  6.—. 

WIELAND:    OBERON.  In  Leder  M.  4.50;  in  Pergament  M.  6.-. 

WIELAND:   DIE  ABDERITEN.  In  Leder  M.  6.- ;  in  Pergament  M.  8.—. 
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OSCAR  WILDE:  DIE  BALLADE  VOM  ZUCHTHAUSE  ZU 
READING.  Übertragen  von  Wilhelm  Schölermann.  Fünfte  Auf- 
lage. In  Pappband  M.  2.—. 

_  OSCAR  WILDE:  DAS  BILDNIS  DES  DORIAN  GRAY.  Ein 
Roman.  Übertragen  von  Hedtvig  Lachiiiami.  j.  bis  j.  Tausend. 
Geheftet  M.  3.50;  in  Leinen  M.  4.50;  in  Leder  M.  7.—. 

OSCAR  WILDE:  DIE  ERZÄHLUNGEN  UND  MÄRCHEN.  Mit 
IG  Vollbildern  sowie  Initialen,  Titel-  und  Einbandzeichnung  von 
Heinrich  Vogeler- Worpswede.  21.  bis  ßo.  Tausend.  In  Pappband 
M.  3.—  ;  in  Leder  M.  8.—. 

OSCAR  WILDE:  GEDICHTE.  Übertragen  von  Gisela  Etzel.  In 
Halbpergament  M.  8.—. 

OSCAR  WILDE:  ZWEI  GESPRÄCHE  VON  DER  KUNST  UND 
VOM  LEBEN.  Übertragen  von  Hedzvig  Lachviann  und  Gustav 
Landauer.  Geheftet  M.  4.-  ;  in  Halbleder  M.  6.—. 

OSCAR  WILDE:  SALOME.  Tragödie  in  einem  Akt.  Übertragen 
von  Hedwig  Lachmann.  Mit  Doppeltitel,  zwei  Vollbildern  und 
Einband  von  Marcus  Behmer.  Fünfte  Auflage.  Geheftet  M.  2.—; 
in  Pappband  M.  3.—. 

IN  MEMORIAM  OSCAR  WILDE.  („Lehren  und  Sprüche",  „Ge- 
dichte in  Prosa",  von  Wilde,  Essays  über  Wilde.)  Dritte,  vermehrte 
Auflage,    Geheftet  M.  3.— ;  in  Pappband  M.  4.—. 

DIE  ZAUBERFLÖTE.  Eine  Oper  in  drei  Aufzügen,  neubearbeitet 
von  C.  A.  Vulpius.  Neudruck  des  Textes  der  ersten  Aufführung 
zu  Weimar  am  16.  Januar  1794.  Mit  einem  Nachwort  von  Hans 
Loewenfeld.  300  Exemplare.    In  Leder  M.  8.—. 

STEFAN  ZWEIG:  ERSTES  ERLEBNIS.  Vier  Erzählungen  aus 
Kinderland.  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius.  Geheftet 
M.  3.50;  in  Pappband  M.  5.—. 

STEFAN  ZWEIG:  DIE  FRÜHEN  KRÄNZE.  Gedichte.  In  Leder 
M.  6.-. 

STEFAN  ZWEIG:  TERSITES.  Ein  Trauerspiel  in  drei  Aufzügen. 
In  Halbpergament  M.  4.—.  Vorzugsausgabe:  20  Exemplare  auf 
Büttenpapier,  in  Pergament  M.  12.—. 
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DIE  ZWANZIG  ZWEI-MARK-BÄNDE. 


In  Pappband  2  Mark; 

LUDWIGVAN  BEETHOVENS 
BRIEFE.  In  Auswahl  heraus- 
gegeben von  Albert  Leitzinann. 
II.  bis  20.  Tausend. 

DIE  BIBEL,  ausgewählt.  Her- 
ausgegeben von  A.  und  P.  G. 
Grotj'ahn. 

FICHTES  REDEN  AN  DIE 
DEUTSCHE  NATION.  Ein- 
geleitet von  Rudolf  Buchen. 

GOETHES  BRIEFE  AN  FRAU 
VON  STEIN.  In  Auswahl  her- 
ausgegeben von  Julius  Petersen. 
Mit  drei  Silhouetten.  11.  bis 
20.  Tausend. 

GOETHES  SPRÜCHE  IN  PRO- 
SA. Herausgegeben  und  ein- 
geleitet von  Hernian  Krüger- 
Westend. 

GOETHES  SPRÜCHE  IN  REI- 
MEN.  Herausgegeben  und  ein- 
geleitet von  Max  Hecker. 

AUS  GOETHES  TAGEBÜ- 
CHERN. Ausgewählt  und  ein- 
geleitet von  Ha«5  Gerhard  Graf. 

BRIEFE  VON  GOETHES 
MUTTER.  Ausgewählt  und 
eingeleitet  von  Albert  Köster. 
ßi.  bis  40.  Tausend. 

GRIMMSDEUTSCHE  SAGEN. 
Ausgewählt  und  eingeleitet 
von  Paul  Merker. 

JOHANN  GOTTFRIED  HER- 
DER: IDEEN  ZUR  KULTUR- 


in  Leder  4  Mark  jo  Pf. 

PHILOSOPHIE.    Ausgewählt 
und  herausgegeb.  von  O.  Braun. 

WILHELM  V.  HUMBOLDTS 
BRIEFE  AN  EINE  FREUN- 
DIN. In  Auswahl  herausge- 
geben von  Albert  Leitzniann. 

KANT-AUSSPRÜCHE.  Heraus- 
gegeben von  Raoul  Richter. 

HEINRICH  VON  KLEISTS 
ERZÄHLUNGEN.  Eingeleitet 
von  Erich  Schmidt. 

LESSINGS  BRIEFE.InAuswahl 
h&nznsgQgQb.vonJuliusPetersen. 

DES  KNABEN  WUNDER- 
HORN.  Ausgewählt  und  ein- 
geleitet von    Friedrich  Ranke, 

OTTO  LUDWIG:  DIE  HEITE- 
RETHEI.  Ein  Roman.  Heraus- 
gegeben von  Paul  Merker. 

MOZARTS  BRIEFE.  Ausge- 
wählt und  herausgegeben  von 
Albert  Leitzmann. 

DIE  BRIEFE  DES  JUNGEN 
SCHILLER.  Ausgewählt  und 
eingeleitet  von  Max  Hecker. 
Mit  einer  Silhouette. 

DER  JUNGE  SCHUMANN: 
DICHTUNGENUND  BRIEFE 
Herausgegeben  von  Alfred 
Schumann. 

RICHARD  WAGNER:  AUS- 
WAHLSEINERSCHRIFTEN. 
Herausgegeben  von  Houston 
Stewart  Chamberlain. 
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DIE  BIBLIOTHEK  DER  ROMANE 


1 


Jeder  Band  gebunden  in  Leinen  j  Mark;  in  Leder  j  Marl 

WILLIBALD  ALEXIS:  DIE 
HOSEN  DES  HERRN  VON 
BREDOW. 


CIL^RLES  DE  COSTER : 
UILENSPIEGEL  UND  LAM- 
ME GOEDZAK.  Ein  fröhliches 
Buch  trotz  Tod  und  Tränen. 
Übertragen  von  AlhertWesselsM. 

DANIEL  DEFOE:  ROBINSON 
CRUSOE.  Nach  der  ähesten 
deutschen  Übertragung  bear- 
beitet von  Severin  Rüttgers. 

F.M.DOSTOJEWSKI-.SCHULD 
UND  SÜHNE.  (Raskolnikov.) 
Übertragen  von  H.  Röhl. 

GUSTAVE  FLAUBERT:FRAU 
BOVARY.  Übertragen  von 
Artkur  Schtirig. 

GUSTAVE  FLAUBERT:  SA- 
LAMBO.  Historischer  Roman 
aus  dem  alten  Karthago.  Über- 
tragen von  Arthur  Schurig. 

LOUISE  VON  FRANgOIS; 
DIE  LETZTE  RECIiENBUR- 
GERIN. 

LOUISE  VON  FRANgOIS: 
FRAU  ERDMUTHENS  ZWIL- 
LINGS-SÖHNE. 

JEREMIAS  GOTTHELF:  WIE 
ULI  DER  KNECHT  GLÜCK- 
LICH WIRD. 

JENS  PETER  JACOBSEN: 
FRAU  MARIE  GRUBBE. 
Autorisierte  Übertragung  von 
Mathilde  Mann. 


JENS  PETER  JACOBSEN: 
NIELS  LYHNE.  Autorisierte 
Übertragung  von  Anka  Mat- 
thiesen. 

HENRI  MURGER:  DIE  BOHE- 
ME. Szenen  aus  dem  Pariser 
Künstlerleben.  Übertragen  von 
Felix  Paul  Greve. 

WALTER  SCOTT:  IVANHOE. 
In  der  Übersetzung  von  L.  Tafel. 

WALTER  SCOTT:  DER  TA- 
LISMAN. In  der  Übertragung 
von  Aug.  Schäfer. 

W.  M.  THACKERAY:  DIE  GE- 
SCHICHTE DES  HENRY  ES- 
MOND  von  ihm  selbst  erzählt. 
Übertragen  von  E.  von  Schorn. 

LUDWIG  TIECK:  VITTORIA 
ACCOROMBONA. 

CLAUDE  TILLIER:  MEIN 
ONKEL  BENJAAUN.  Über- 
tragen von  Rud,  G.  Binding. 

IWAN  TURGENJEFF :  VÄTER 
UND  SÖHNE.  In  der  vom 
Dichter  selbst  revidierten  Über- 
tragung. 

TUTI-NAMEH  oder  DAS  PA- 
PAGEIENBUCH. Nach  der 
türkischen  Fassung  übersetzt 
von  Georg  Rosen. 

WILHELM  WEIGAND:  DIE 
FRANKENTHALER. 

Die  Sammlung  "wird  fortgesetzt. 
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DIE   INSEL-BÜCHEREI 


Jedes  Bändchen  in  Pappband  mit  Buntpapierüberzug  jo  Pf. 


1.  RAINER  MARIA  RILKE: 
Die  Weise  von  Liebe  und  Tod 
des  Cornets  Christoph  Rilke. 

2.  MIGUEL  DE  CERVAN- 
TES: Geschichte  des  Zigeuner- 
mädchens. 

3.  H.  VAN  DE  VELDE:  Arno. 

4.  BISMARCK:  Vier  Reden 
zur  äußeren  Politik. 

5.  EMILE  VERHAEREN:  Hym- 
nen an  das  Leben.  Gedichte, 
übertragen  von  Stefan  Zweig. 

6.  FRIEDRICH  DER  GROSSE: 
Drei  pohtische  Schriften. 

7.  GOTTFRIED  AUGUST 
BÜRGER :  Wunderbare  Reisen 
zu  Wasser  und  Lande  . .  des 
Freiherrn  von  Münchhausen. 

8.  HUGO  VON  HOFMANNS- 
THAL: Der  Tod  des  Tizian. 
Idylle.  Zwei  Dichtungen. 

9.  PLATO :  DieVerteidigung  des 
Sokrates.  Kriton.  Übertragen 
und  erläutert  von  Ewil  Müller. 

IG.  GOETHES  BRIEFE  AN 
AUGUSTE  ZU  STOLBERG. 
Mit  einer  Zeichnung  Goethes. 

11.  JENS  PETER  JACOBSEN: 
Mogens.  Übertragen  von  Ma- 
thilde Mann. 

12.  GUSTAVE  FLAUBERT: 
Die  Sage  von  Sankt  Julian  dem 
Gastfreien.  Übertragen  von 
Ernst  Hardt. 


13.  ERNST  HARDT:  An  den 
Toren  des  Lebens. 

14.  AUCASIN  U.  NICOLETE, 

15.  HEINRICH  V.TREITSCH- 
KE:  Die  Freiheit. 

16.  FÜNF  SEHR  ANMUTIGE 
GESCHICHTEN  DES  VIEL- 
GELÄSTERTEN GIOVANNI 
DI  BOCCACCIO. 

17.  FRIEDRICH  ROCHLITZ: 
Tage  der  Gefahr.  Ein  Tagebuch 
der  Leipziger  Schlacht. 

18.  JOBST  SACKMANNS  PRE- 
DIGTEN. 

19.  HONORE  DE  BALZAC:  Fa- 
cino  Cane.  Sarrasine. 

20.  JOHANNES  SCHLAF:  In 
Dingsda. 

21.  NOVALIS:  Hymnen  an  die 
Nacht.  Die  Christenheit. 

22.  RICARDA  HUCH:  Liebes- 
gedichte. 

23.  RUDOLF  G.  BINDING: 
Der  Opfergang.  Eine  Novelle. 

24.NICOLAJ  GOGOL:DerMan- 
tel.  Übertragen  von  R.  Kassner. 

25.  OSKARWALZEL:  H.Ibsen. 

26.  DAS  WANDERBÜCHLEIN 
DESJOHANNES  BUTZBACH. 

27.  DIE  ANTIGONE  DES  SO- 
PHOKLES. Übertragen  von 
August  Böckh. 
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INHALT  DES  ALMANACHS 

Kalendarium  für  das  Jahr  1913 2 

Leben,  von  Ricarda  Huch 7 

Weltbewunderung,  von  Emile  Verhaereii  ....         7 
Nordischer  Held,  von /fflr/  Fb//w/oe//«r      ....       13 

Das  Opfer,  Novelle  von  Georg  Munk 14 

Vier  Gedichte  aus  dem  Marienleben,  von  Rainer 
Maria  Rilke 

Maria  Verkündigung 22 

Verkündigung  über  den  Hirten 23 

Rast  auf  der  Flucht  in  Ägypten 24 

Vom  Tode  Maria,  drittes  Stück 25 

Der  Mänyrer  (Dostojewski.    22.  Dezember  1849), 

von  Stefan  Ziueig 26 

Yali  und  sein  weißes  Weib,  Novelle  von  fVilly 

Seidel 34 

Dilettantenerlebnis,  von  Karl  Scheffler      ....       58 
Die  Odyssee  (deutsch  von  R.  A.  Scliröder),  von 

Hugo  von  Hofmannsthal 65 

Eine  Sehnsucht  aus  der  Zeit,  von  Alfred  Walter 

Heymel 83 

An  die  Erscheinung  Perpetuas,  von  Alfred  Walter 

Heymel 84 

Weimarer  Ostertage  181 3,  nach  zeitgenössischen 

Dokumenten 85 

Napoleon  1813.  Aus  dem  Tagebuch  der  Leipziger 

Schlacht,  von  Friedrich  Rochlitz 93 

Ein  Gedicht  Walthers  von  der  Vogelweide  ....       97 

Aus  Carolinens  Briefen lOO 

Briefe  /.  C.  W.  Stadelmanns  an  Theodor  Kräuter    .     1 10 
Eine  entsetzliche  Mordgeschichte  von  dem  jungen 
Werther,    wie  sich  derselbe  den  2i.December 
durch  einen  Pistolenschuß  eigenmächtig  ums  Le- 
ben gebracht.  (Mit  den  Noten.) 127 
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Bruchstücke  über  das  Schöne,  von  Eugene  Dcla- 
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